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Je  ne  veux  li^n;  nisis  je  veux  garder 
mon  enfant.  Le  bon  Dieu  ne  me  l'a  pas 
rendu  pour  rien. 

Victor  Hugo. 

....  :  Afin  que  vous  ayez  un  enfant 
(jiii  console  voire  ame. 

[La  sainte  Bible.] 


—  Marie,  dit  madame  Giroux  d'une  voix 
douce,  vous  nous  servirez  le  café,  et  vous 
pourrez,  ensuite,  aller  à  la  promenade. 

—  Madame  ne  sort  donc  pas  aujour- 
d'hui? 
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—  Non.  Ces  clames  resteront  avec  moi 
jusqu'à  cinq  heures;  après  leur  départ,  je 
ferai  quelques  lettres. 

—  Eh  bien  !  et  dîner ,  donc? 

—  Est-ce  qu'on  dîne ,  ma  bonne  Marie , 
quand  on  a  déjeuné  comme  nous?  Tu  nous 
a  servi  un  repas  d'officiers  de  cavalerie  ! 

—  Dame  !  j'ai  donné  à  madame  ce  que 
j'ai  trouvé  de  mieux,  moi!  des  homards, 
de  la  salade  de  volaille ,  du  pâté  de  Stras- 
bourg. Je  sais  bien  que  j'aurais  pu  joindre 
à  cela  quelques  saucisses  trufées ,  mais.... 

Madame  Giroux  et  les  trois  jolies  femmes 
qui  se  trouvaient  à  sa  table  rirent  aux 
éclats,  et  Marie,  après  les  avoir  regardées, 
quitta  la  salle  à  manger  en  grommelant  : 

— 11  paraît  que  j'ai  dit  une  bêtise. 

Un  quart  -  d'heure  après  elle  reparut 
avec  un  beau  bonnet  neuf  et  le  plateau 
aux  tasses. 

Elle  servit  le  café,  et,  à  un  signe  plein  de 
bienveillance  que  fit  sa  maîtresse,  elle  sor- 
tit, non  sans  avoir  fait  une  révérence  pleine 
de  dignité,  une  révérence  de  vieille  fille. 
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—  Va ,  ma  bonne  Marie ,  va ,  dit  ma- 
dame Giroux  ;  il  faut  te  distraire  un  peu; 
tu  trouveras  des  billets  de  Tivoli  sur  la 
console  du  salon.  Prends-les. 

—  C'est  ça ,  et  je  me  ferai  accompagner 
par  le  cocher  du  premier  étage.  Il  a  le 
bonheur  d'avoir  un  de  ses  chevaux  sur  la 
paille.  Ça  fait  qu'il  est  libre,  ce  pauvre 
homme! 

Marie,  heureuse  comme  l'esclave  qui 
trouve  une  heure  de  liberté ,  prit  les  bil- 
lets de  Tivoli  et  laissa  madame  Giroux 
avec  sa  compagnie. 

—  Bonne  domestique  que  vous  avez -là , 
ma  chère,  dit  une  des  dames,  brune  pi- 
quante aux  yeux  hardis,  et  qui  écrasait 
un  morceau  de  sucre  au  fond  d'un  verre 
de  kirch  avec  une  petite  cuillère  ;  bonne 
domestique!  Ah  !  je  voudrais  bien  que  ma 
Charlotte  fût  ainsi. 

—  Moi,  ce  que  j'admire  dans  Marie,  dit 
une  autre ,  grosse  blonde  au  teint  vermeil, 
ce  sont  ses  croquettes  de  riz  et  sa  manière 
de  frire  les  artichauts. 
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^  —  Gourmande  !  ajouta  la  troisième , 
'sentimentale  personne  qui  portait  ses  che- 
veux en  bandeau,  et  dont  le  regard  était 
toujours  tendre  et  mélancolique;  gour- 
mande! Et,  mon  Dieu,  qu'importe  le  ta- 
lent misérable  de  bien  apprêter  un  mets. 
Le  mérite  de  Marie,  mesdames,  c'est  sa 
discrétion.  Avec  une  fille  discrète  on  est 
sûre  d'aimer  en  paix.  Les  amours  qu'on  a 
sont  entourés  d'un  voile  mystérieux,  et 
le  mystère  en  amour,  oh!  mes  amies ^ 
c'est  le  bonheur! 

Après  avoir  ainsi  parlé,  la  jeune  dame 
leva  les  yeux  au  ciel ,  poussa  un  long  sou- 
pir; puis,  croisant  les  bras  sur  son  sein 
de  femme  tendre,  elle  parut  s'abîmer 
dans  la  contemplation  d'une  profonde 
pensée. 

—  Pauvre  Angiolina!  dit  madame  Gi- 
roux  avec  un  sourire  dans  lequel  un  ob- 
servateur attentif  eût  surpris  du  dédain 
passant  rapide  comme  l'éclair,  pauvre  An- 
giolina! toujours  rêveuse,  toujours  plain- 
tive comme  une  romance  ! 
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—  Eh!  oui,  répondit  Angiolina,  et  mal- 
heur, cent  fois  malheur  aux  âmes  ainsi 
faites. 

—  Ah!  bah!  tu  nous  ennuies,  dit  ma- 
dame Derval,  la  jolie  brune;  tu  fais  du 
sentiment  le  matin  comme  une  autre  pren- 
drait du  café  au  lait  5  mais  le  soir 

—  Eh  bien!  le  soir?  dit  Angiolina  sans 
abandonner  son  air  de  langueur. 

—  Le  soir,  dit  madame  Derval,  tu  re- 
conduis ton  vieil  académicien  jusqu'à  la 
porte  de  ta  maison  qui  s'ouvre  sur  la  rue 
de  Provence,  et,  une  seconde  après,  tu 
ouvres  l'autre  porte,  celle  de  la  rue  de  la 
Victoire. 

—  Moi ,  grand  Dieu  ! . . . 

—  Oui,  toi,  interrompit  la  brune  Derval 
plissant  ses  sourcils  noirs,  et  tu  fais  entrer 
M.  Alfred ,  ce  petit  jeune  homme  qui 
chante  si  bien  des  romances  et  qui  porte 

des  moustaches ah  !  de  jolies  mousta-- 

ches  noires,  j'en  conviens  ! 

—  Madame  Derval ,  dit  Angiolina  en 
posant  une  main  sur  son  cœur  et  jetant  à 
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son  amie  un  regard  dans  lequel  une  éter- 
nelle douceurs'épanouissait,  madame  Der- 
val,  vous  m'affiigez;  mais  je  vous  par- 
donne ! 

— Elle  est  toute  charité,  cette  Angiolina, 
dit  la  blonde  Dorsan.  C'est  la  brebis  de  la 
Chaussée-d'Antin. 

—  Bah  !  bah  !  reprit  madame  Derval ,  à 
quoi  bon  tous  ces  ménagemens  entre  nous? 
à  quoi  bon  surtout  ces  dehors  modestes , 
cette  pudeur  virginale  qu'xVngiolina  con- 
serve même  à  son  second  verre  de  kirch? 
Est-ce  que  nous  ne  nous  connaissons  pas? 
Est-ce  qu'il  n'est  pas  notoire  ,  depuis  la 
rue  des  Martyrs  jusqu'au  boulevart  Italien^ 
que  la  langoureuse  Angiolina,  est  comme 
nous.....  une  femme  gracieuse  et  infini- 
ment légère? 

—  Et  puis,  dit  la  Dorsan,  l'hypocrisie 
n'est  plus  de  mode.  Il  n'y  a  plus  de  jésuites. 
Que  demande-t-on  aujourd'hui  à  une  jolie 
personne  ?  De  la  franchise,  même  dans  ses 
Yices. 

—  Oui, interrompit  madame  Giroux  qui, 
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jusque-là  s'était  bornée  à  écouter  cette 
causerie  un  peu  leste  d'un  air  très  froid , 
maintenant  les  turpitudes  humaines ,  les 
sept  péchés  capitaux  sont  des  agrémens 
obligés.  Les  romans  à  la  mode  en  font 
preuve.  Il  y  faut  des  héroïnes  hardies,,  éche- 
velées,  sentant  le  vin  et  le  cigarre. 

—  J'aime  ça,  moi ,  dit  madame  Derval, 
dont  la  petite  main  saisissait  encore  le  fla- 
con de  kirch,  d'abord,  c'est  bien  plus  facile 
que  de  faire  du  sentiment.  Car,  pour  en 
faire  du  sentiment,  il  faut  parler,  et  quand 
on  n'a  pas  fait  toutes  ses  classes,  on  risque 
fort  dédire  des  sottises.  Mais  si  on  se  pose 
en  bayadère,  en  bacchante,  si  l'on  com- 
mence par  dire  :  — Moi ,  je  suis  une  Anda- 
louse  de  la  Chaussée  -  d'Antin  ;  j'aime 
comme  on  aime  à  Grenade,  à  Séville.  Si 
on  dit  cela,  le  reste  va  tout  seul,  car  on  ne 
vous  demande  alors  que  de  la  volupté ,  ce 
qui  est  très  facile  à  donner.  N'est-ce  pas 
madame  Giroux? 

—  Ah  !  sans  doute ,  dit  la  maîtresse  de 
la  maison  jetant  autour  d'elle  un  indéfl- 
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nissabic  regard,  sans  doute.  Il  ne  faut  que 
savoir  accompagner  sur  la  guitare  quel- 
que jolie  romance  dans  le  nouveau  goût, 
avoir  aussi  la  voix  juste  et  chanter  avec 
vigueur  : 

Avez  vous  vu  dans  Barcelone 
Une  Andaloiise  au  teint  bruni , 
Pâle  comoîe  un  beau  jour  d'automne. 

— Pour  moi,  je  n'en  fais  pas  d'autre,  dit 
madame  Dorsan.  Avec  l'air  de  M.  Hippo- 
lyte  Montpou  je  fais  tourner  la  tête  à  mon 
député,  qui  ne  cesse  de  m'appeler  l'ardente 
Espagnole. 

—  Tout  cela  est  parfait,  dit  Angiolina, 
mais,  mesdames,  quand  on  a  été  élevée  dans 
la  maison  royale  de  Saint-Denis,  on  a 
d'autres  idées  et  d'autres  besoins.  L'édu- 
cation développe  dans  Tame 

Madame  Derval,  la  brune  la  plus  impé- 
tueuse de  la  Chaussée-d'Antin, —  dans  la- 
quelle, pourtant,  il  ya  beaucoup  de  brunes 
impétueuses,  —  madame  Derval  frappa 
la  table  du  pied  de  son  verre  à  liqueur 
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avec  une  vigueur ,  une  énergie  qui  pro- 
duisirent, sur  l'organisation  délicate  de 
madame  Giroux,  l'effet  de  la  foudre,  et  elle 
dit  brusquement  : 

—  Ah!  ouiche!  l'éducation!...  L'édu- 
catiouj  c'est  absolument  comme  l'or,  une 
chimère.  Elle  t'a  bien  servi  l'éducation 
qu'on  t'a  donnée,  Angiolina!  C'était  bien 
la  peine  de  pâlir  dix  ans  dans  ta  maison 
de  Saint-Denis,  ta  maison  royale,  comme 
tu  dis,  pour  venir  ensuite  occuper  un  bel 
appartement  rue  Saint-Georges ,  dont  un 
vieux  membre  de  l'Académie  Française 
paie  le  loyer ,  pour  avoir  de  bejles  robes, 
de  ravissans  cachemires ,  toujours  payés 
par  le  vieux  membre  de  l'Académie  Fran- 
çaise, un  train  de  maison ,  une  table  splen- 
dide ,  encore  payés  par  le  vieux  membre 
de  l'Académie  Française!  pour  avoir,  de 
front   avec  cette    liaison  ,  vingt    autres 
liaisons  avec  les  jeunes  gens  qui  ont  du 
temps  à  perdre  et  de  l'amour  à  donner! 
Écoutez,  Angiolina,    vous  êtes  comme 
moi,  comme  madame  Dorsan,  comme 
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madame  Giroux ,  notre  excellente  amie , 

vous  êtes.....  bien  des  pardons  du  mot 

une  femme  entretenue  ! 

—  Au  fait ,  c'est  vrai ,  dit  madame  Dor- 
san  avec  une  très    grande  tranquillité. 

—  Exactement  vrai,  ajouta  madame 
Giroux ,  maîtrisant  avec  un  héroïque  cou- 
rage rémotion  terrible  et  profonde  qui  lui 
perçait  le  cœur. 

—  Et,  continua  la  fougueuse  Derval,  si 
l'une  de  nous  avait  le  droit  de  repousser 
ce  titre,  c'est  madame  Giroux.  D'abord, 
quoiqu'elle  soit  encore  infiniment  belle, 
elle  a  passé  l'âge  où  toute  femme  pauvre 
dont  l'amant  est  riche  est  accusée  du 
crime  de  recevoir.  Elle  a  bien  trente-six 
ans,  madame  Giroux. 

—  J'en  ai  quarante-huit,  ma  chère  ma- 
dame Derval. 

—  Quarante-huit!  qui  dirait  cela!... 
Madame  Giroux ,  ensuite,  et  le  fait  est  no- 
toire, n'a  jamais  eu  qu'une  liaison.  Moi, 
je  sais  bien  qu'à  sa  place...  un  vieux  tyran! 
Oh  !  le  monstre!  lui  a-t-il  dû  faire  répan- 
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dre  des  larmes  !  Pour  moi ,  mesdames ,  je 
vous  avoue  que  j'ai  une  peur  horrible  de  cet 
homme-là.  Du  plus  loin  que  je  l'aperçois, 
tout  vêtu  de  noir ,  avec  sa  longue  face 
jaune,  sa  haute  taille  et  ses  conserves 

d'or il  me  produit  toujours  l'effet  d'un 

vampire  qui  s'est  fait  vieux,  d'un  inquisi- 
teur en  bourgeois ,  d'un 

—  Madame  Derval ,  il  est  le  père  de 
mes  deux  flls ,  et  je  vous  prie 

—  Oui,  oui,  je  sais  bien  que  vous  êtes 
de  ceux  qui  baisent  la  main  qui  les  frappe. 
Poule  mouillée!  Du  reste,  mon  intention 
n'est  pas  de  vous  blesser,  et  j'en  reviens  à 
mon  raisonnement  :  nous  sommes  toutes 
des  femmes  entretenues;  il  n'y  a  pas  jus- 
qu'à vous,  ma  pauvre  amie,  dont  la  con- 
duite est  si  honnête...  et  qui  donnez  de  si 
bons  déjeuners,  qui  ne  passiez  pour  telle. 
Le  monde  ne  s'est  pas  donné  la  peine  de 
s'informer  de  vos  mœurs,  il  n'a  pas  dai- 
gné s'enquérir  de  la  délicatesse  de  vos 
sentimens ,  de  la  grâce ,  du  charme  pur  et 
honnête  de  vos  habitudes  privées  ^  de 
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votre  amour  pour  vos  enfans;  oh!  il  a 
bien  le  temps  d'aller  ainsi  aux  renseigne- 
mens,  le  monde!  Il  a  su  que  vous  étiez 
pauvre,  que  votre  amant  était  riche,  et 
il  vous  a  donné  votre  brevet  de  femme  ga- 
lante. 

—  Mais  où  voulez-vous  en  venir ,  ma 
belle?  dit  Angiolina,  et  qu'a  de  commun 
tout  cela  avec  l'influence  que  la  maison 
royale  de  Saint-Denis?.... 

—  Je  veux  te  dire ,  ma  langoureuse , 
qu'il  est  impossible  d'échapper  à  son  sort, 
de  ne  pas  être  ce  que  le  monde  veut  que 
vous  soyez,  et  qu'à  toi^,  surtout,  cela  est 
défendu.  Du  reste,  sans  rancune,  Angio- 
lina. 

La  conversation  continua  encore  pen- 
dant une  heure;  elle  était  pétillante,  folle, 
et  de  loin  en  loin  brillantée  par  les  mots 
piquans  et  spirituels  qui  viennent  si  bien 
quand  la  hardiesse  des  mœurs  passe  dans 
les  paroles,  et  qu'on  ne  craint  pas  d'être 
amusant  aux  dépens  de  la  modestie.  Les 
trois  jolies  convives  de  madame  Giroux 
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dirent  chacune  un  mal  horrible  deV  homme 
respectable  qui  défrayait  leur  vie,  et  une 
foule  de  jolies  choses,  de  mots  d'ame  sur 
l'amant  de  cœur. 

Le  vin  de  Champagne  et  le  kirch  four- 
nirent mille  plaisanteries  délicieuses,  mille 
traits  acérés  à  l'imagination  déjà  fort  pé- 
tulante de  ces  dames,  et,  enfin,  quatre 
heures  ayant  sonné  à  la  pendule  du  salon, 
Angiolina  et  madame  Dorsan  prirent 
congé,  non  sans  prodiguer  à  leur  hôtesse 
d'éclatans  baisers,  accompagnés  des  pe- 
tits termes  d'amitié  qui  sont  de  rigueur 
parmi  les  dames  de  leur  condition  :  ma 
chère,  mon  cœur,  mon  bijou 

Cependant  la  brune  Derval  restait  de- 
bout au  milieu  du  salon  dont  elle  admirait 
l'élégante  simplicité  ,  et  elle  paraissait 
fort  disposée  à  laisser  partir  ses  deux 
amies  sans  elle. 

—  Vous  me  restez,  ma  belle,  dit  ma^ 
dame  Giroux  d'une  voix  douce. 

En  parlant  ainsi  elle  se  jeta  sur  un  di- 
van, comme  écrasée  par  la  fatigue.  Son  re- 
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gard  expressif,  encore  tourné  vers  la  porte 
qui  venait  de  se  fermer  sur  Angiolina  et 
sur  madame  Dorsan  ,  ne  révélait  que  trop 
le  supplice  que  ces  dames  venaient  de  lui 
infliger  pendant  quatre  heures  mortelles. 
Le  dépit,  contenu  long-temps,  débordait 
dans  ses  grands  yeux  noirs  et  sur  ses  lè- 
vres fraîches  encore. 

La  Derval  sourit  finement,  puis,  d'un 
bond  aussi  léger  que  celui  d'un  jeune  chat, 
elle  se  trouva  assise  à  côté  de  madame  Gi- 
roux.  Son  mouvement  avait  été  si  doux, 
si  élastique ,  que  son  amie ,  dont  les  yeux 
étaient  ailleurs,  ne  l'eût  pas  sentie  se  poser 
sur  le  coussin  du  divan  où  elle  tomba 
comme  une  feuille  sur  la  terre,  sans  le 
frôlement  de  sa  robe  de  soie  qui  trahit  son 
voisinage  subit. 

Avec  cette  suavité  de  geste  naturelle  à 
tme  femme  dont  l'amour  occupe  toute  la 
vie,  la  brune  Derval  passa  son  bras  autour 
du  cou  de  madame  Giroux,  et  elle  lui  dit  : 

—  Vous  voilà  malheureuse  parce  que 
nous  avons  apporté  chez  vous  nos  airs 


PIERRE  GlROtJX   LE  1PARISIEN.  15 

évaporés,  nos  habitudes  de  mousquetaires 
en  jupon. 

—  Je  serais  bien  sotte  d'avoir  ces  répu- 
gnances, ma  belle.  N'est-ce  pas  moi  qui 
ai  recherché  votre  compagnie  depuis  long- 
temps ? 

—  Ah  î  sans  doute.  Les  femmes  honnêtes 
vous  ont  repoussée,  il  a  bien  fallu  que 
vous  vous  fissiez  une  intimité  ailleurs  que 
chez  elles.  Vous  ne  demandiez  que  des 
rapports  convenables.  C'est  un  instinct 
que  la  société  a  refoulé  dans  votre  cœur. 
Pauvre  femme  !  vous  êtes  réduite  à  des 
Angiolina ,  à  des  Dorsan ,  à  moi. 

»—  Ah  ! . . .  ah  !  ma  chère  enfant  ! 

— Oui,  réduite  à  cela  et  aux  rares  et  dé- 
daigneuses visites  de  l'homme  à  l'habit 
noir,  aux  conserves  d'or  et  à  la  face  jaune. 

—  Mon  amie,  par  pitié 

—  Mais  aujourd'hui  je  vous  promets 
du  bonheur;  voyons,  vous  sentez-vous  la 
force  de  supporter  une  grande  joie  ? 

— Madame  Dcrval,  vous  m'épouvantez  ! 

—  J'en  étais  sûre.  Mais  n'importe,  l'é- 
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pouvante  passera  vite  et  le  plaisir  res- 
tera. 

— -  Du  plaisir  !...  11  ne  peut  être  ques- 
tion que  d'un  de  mes  flls. 

—  De  Pierre  Giroux,  mon  amie...  Le 
brun,  le  plus  gentil  !...  J'ai  eu  le  courage 
de  me  taire  pendant  tout  ce  déjeuner. 
Ah!  qu'il  me  tardait  que  ces  femmes  nous 
quittassent. 

—  Mais  Pierre  !  Pierre  ! 

— Il  vit.  Je  l'ai  vu,  je  lui  ai  parlé  :  Il  va 
venir,  on  sonne,  c'est  lui  ! 

—  Mon  Dieu,  je  vous  remercie,  dit  la 
tendre  femme  dans  la  sublime  exaltation 
de  l'amour  de  mère. 

Madame  Derval,  traversant  rapidement 
les  pièces  qui  précédaieut  le  salon,  courut 
à  l'antichambre  ouvrir  la  porte. 

—  Elle  s'est  trompée,  oh  !  oui,  elle  s'est 
trompée,  disait  madame  Giroux  clouée 
sur  le  divan  par  la  terrible  impression 
qu'elle  venait  de  recevoir.  Mon  bon 
Pierre,  mon  pauvre  enfant  est  mort  î 

Mais  tout  en  parlant  ainsi,  la  tendre 
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mère  s'appuyant  sur  la  main  droite,  pen- 
chait son  corps  vers  la  port^^;  ses  yeux 
flxes  plongeaient  dans  cette  direction  avec 
une  inexprimable  anxiété. 

Bientôt  elle  entendit  la  voix  de  madame 
Derval ,  puis  une  autre  qui  fit  bondir  son 
cœur  dans  sa  poitrine. 

—  Avez -vous  bien  suivi  mes  ins- 
tructions, mon  ami?  disait  madame  Der- 
val. 

—  Oui,  madame.  J'ai  monté  l'escalier, 
sans  parler  à  la  portière  ,  et  j'ai  sonné  au 
troisième,  la  porte  à  gauche,  ce  qui  fait 
que  je  ne  connais  pas  le  nom  des  bour- 
geois delà  maison. 

—  Suivez  moi. 

—  Avec  plaisir. 

Madame  Derval,  dont  les  paroles  étaient 
allé  retentir  dans  une  ame  de  mère ,  ren- 
tra dans  le  salon  suivie  d'un  beau  garçon 
de  vingt  ans. 

11  était  vêtu  d'un  pantalon  garance, 
comme  un  soldat  d'infanterie;  le  reste  de 
son  ajustement  se  composait  d'une  veste 
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de  drap  gris,  d'un  mouchoir  rouge  en 
cravate  et  d'un  bonnet  de  police. 

--  Ma  chérie,  dit  madame  Derval ,  voilà 
une  recrue  que  j'ai  faite  ce  matin  au  mo- 
ment où  je  sortais  de  chez  moi  pour  venir 
déjeuner  ici.  Ce  joli  garçon  s'est  présenté 
pour  frotter  mon  appartement ,  porteur 
de  je  ne  sais  quels  certificats... 

Je  lui  ai  demandé  son  nom,  et  dès  que 
je  l'ai  connu,  moi  qui  avais  vos  confi- 
dences, vous  comprenez  quels  ont  tout  de 
suite  été  mes  projets. 

Madame  Giroux  se  cachait  le  visage 
dans  ses  deux  mains. 

—  Je  lui  ai  donné  rendez-vous  ici  pour 
quatre  heures  et  demie,  pensant  bien  que 
notre  déjeuner  serait  terminé. 

Alors  ic  jeune  homme,  qui  avait  poli- 
ment jeté  son  bonnet  de  police  sous  son 
bras  gauche,  dit  tout  d'une  haleine  : 

FROTTAGE  PAR  ABONNEMENT. 

Une  chambre  de  4  toises ,  A  fois  par 
mois,  \  fr. 
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Les  suivantes  80  centimes. 

V  administration  fait  toutes  les  fournitures 
et  répond  de  ses  employés  qui  sont  constam- 
ment surveillés  par  un  inspecteur. 

Rue  Saint'Marc-Feijdeau,  n°  9. 

—  Pauvre  ange  !  dit  madame  Derval , 
c'est  le  prospectus  de  la  compagnie  de 
l'Etoile  qu'il  nous  récit^là. 

Alors  le  jeune  frottcur,  voyant  que  sa 
nouvelle  pratique  sanglottait  et  qu'elle  te- 
naitsa  figure  toujours  cachée  dans  ses  deux 
mains,  dit  tout  bas  à  madame  Derval  : 

—  11  paraît  que  la  bourgeoise  a  du  cha- 
grin! Je  reviendrai  plus  tard.  Je  m'en 
vais. 

—  Je  ne  veux  pas,  je  ne  veux  pas,  dit 
madame  Giroux  d'une  voix  convulsive. 

—  C'est  peut-être,  continua  le  jeune 
homme,  que  mon  visage  déplaît  à  la  bour- 
geoise !  Cependant ,  si  elle  voulait  jeter  un 
coup  d'œil  sur  mes  certificats ,  elle  verrait 
bien... 

a. 
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Madame  Giroux  leva  la  tête  avec  un 
geste  plein  de  passion,  et  elle  cria  : 

—  Pierre  !  Pierre  !  mon  enfant  î 
Pierre  pâlit  et  ouvrit  ses  deux  bras.  La 

brosse  et  la  cire  qu'il  tenait  à  droite ,  son 
bonnet  de  police  qu'il  tenait  à  gauche, 
tombèrent  sur  le  parquet. 

—  Ah  !  dit-il,  est-ce  Dieu  possible?... 
maman  î... 

—  Viens,  viens,  balbutia  madame  Gi- 
roux. 

La  mère  et  son  enfant  tombèrent  dans 
les  bras  l'un  de  l'autre.  Pendant  ce  temps- 
là,  l'espiègle  Derval  disait  entre  ses  dents: 

— Ce  pauvre  enfant  !  frotteur  ! . . .  à  qui  la 
faute,  ci  ce  n'est  à  l'homme  à  l'habit  noir, 
aux  conserves  d'or  et  à  la  face  jaune  ? 

—  Dame  !  ma  pauvre  maman ,  disait 
Pierre  riant  et  pleurant  tout  à  la  fois,  lu 
ne  me  retrouves  pas  irop  bien  habillé  !  je 
frotte,  c'est  vrai;  mais,  vois-tu,  c'est  avec 
honneur  et  probité  Tu  conçois  qu'on  ne 
prend  que  acs  gens  honnêtes  dans  une  ad- 
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ministration  qui  répond  de  ses  employés. 
Et,  emporté  par  l'habitude,  Pierre 
Giroux,  tout  en  couvrant  sa  mère  de 
baisers,  récitait  d'abondance  le  prospec- 
tus : 

COMrAGiNIE  DE  L'ETOIt^E. 

Peinture f  vitrerie  j  fournilures  et  collage 
de  papier,  etc.  etc. 


II. 


VhûU  buisôonuihc. 


Sc'î  bi  lantus  ainor  casus  cognescere  noslros 

VlRGIL 


Les  eiifiins  sont  ce  qu'on  les  faif. 
(Wa  mère  nourrice] 


Deux  heures  après  il  ne  s'était  encore 
rien  dit  de  raisonnable  dan«  le  sabn  de 
madame  Giroux. 

La  tendre  femme  s'abandonnait  au  bon  - 
heur  5    comme   le    pauvre   s'abandonne 
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à  la  fortune,  descendue  sur  lui  par  un 
caprice. 

—  Oh  !  disait-elle  naïvement,  que  c'est 
bon  la  joie  !  Le  cœur,  flétri  pendant  de 
longues  années,  peut  donc  se  ranimer 
tout  d'un  coup? 

Puis ,  regardant  madame  Derval  qui 
pleurait  en  l'écoutant  : 

—  Merci  !  merci  !  dit  -  elle  !  Oh  !  ma 
bonne  Clarisse,  je  vous  dois  la  plus  belle 
heure  de  ma  vie.  Vous  avez  rendu  un 
ûls  à  sa  mère  !  mais  concevez-vous  tout 
ce  qu'il  y  aura  d'amour  pour  vous  dans 
mon  ame  ,  Clarisse,  dites? 

Clarisse  Derval,  les  yeux  rouges^,  ne  ré* 
pondit  pas.  Une  pensée  l'absorbait  tout 
entière  : 

—  Voyons,  disait-elle,  me  suis-je  sentie 
plus  heureuse  le  jour  où  Gustave  m'a  dit 
qu'il  m'aimait,  le  jour  où  j'ai  eu  mon 
premier  cachemire ,  le  soir  où,  dans  cette 
belle  salle  de  l'Opéra,  j'ai  été  proclamée 
la  plus  belle  parmi  toutes  les  femmes  qui 
étaient  là  ?  Non,  oh  !  mon  Dieu,  non  ! 
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Que  voulez-vous,  lectrice  pudibonde, 
vous  qui  avez  peut-être  un  mari ,  des 
mœurs  et  un  rang  parmi  les  dames  de 
charité  de  votre  arrondissement,  il  y  avait 
alors  ,  chez  madame  Giroux ,  la  femme 
entretenue  de  la  rue  Saint-Georges,  des 
émotions,  des  larmes  qui  eussent  fait  envie 
aux  anges  du  ciel.  Les  pauvres  ont  quel- 
quefois beaucoup  d'esprit,  au  désespoir 
des  riches.  Au  désespoir  des  dames  du 
monde,  les  courtisanes  ont  quelquefois 
des  mots  d'ame,  des  élans  d'une  sensibi- 
lité vraie  qui  prendraient  le  cœur  d'un 
apôtre. 

—  Maman,  dit  Pierre  Giroux,  regardant 
sa  mère  avec  passion,  maman,  ma  bonne 
maman,  tu  sais  que  j'étais  dans  un  col- 
lège, au  bout  du  monde,  aux  extrémités 
de  la  terre,  comme  disait  le  tambour- 
major  du  soixante -sixième  régiment  en 
parlant  de  la  campagne  de  Moscou. 
M.  André  avait  voulu  cela ,  et  on  ne  doit 
rien  refuser  à  M.  André. 

—  M.  André ,  répartit  étourdiment  Cla- 
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risse  Derval,  c'est  l'homme  à  l'habit  noir, 
aux  conserves  d'or  et  à  la  face  jaune. 

—  Il  paraît  que  madame  le  connaît,  ré- 
pliqua Pierre  Giroux  avec  une  grande  in- 
génuité, c'est  bien  là  son  signalement. 

Madame  Giroux  jeta  sur  son  amie  un 
regard  suppliant,  et  Clarisse,  la  baisant  au 
cou,  lui  glissa  doucement  dans  l'oreille  : 

—  Soyez  tranquille,  ma  chère,  je  n'en 
dirai  plus  rien  ;  mais  un  mauvais  père , 
voyez-vous,  c'est  si  horrible! 

—  J'étais  donc  au  bout  du  monde,  con- 
tinua Pierre  Giroux  assis  sur  un  car- 
reau aux  pieds  de  sa  mère  et  de  Clarisse, 
j'étais  à  Toulouse,  et  maman  sait  bien  que 
notre  ami,  M.  André,  lui  avait  défendu  de 
faire  le  voyage  pour  venir  voir  le  pauvre 
Pierre.  Il  disait  comme  ça,  M.  André,  que 
les  mamans  gâtent  les  garçons ,  et  M.  An- 
dré, il  paraît  qu'il  a  toujours  raison  :  c'est 
toi,  mamère,  qui  m'aappris  ça.  Je  me  rap- 
pelle que  ,  lorsque  j'étais  tout  petit,  nous 
nous  disions  avec  mon  frère  Philippe  :  — 
M.  André,  c'est  comme  le  bon  Dieu,  il  ne 
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peut  pas  se  tromper.  Bref!  j'étais  à  Tou- 
louse au  collège...  Dieux!  est-ce  vexant, 
le  collège!...  Il  paraît,  tout  de  même, 
que  mon  protecteur,  M.  André,  n'avait 
pas  dit  beaucoup  de  bien  de  moi  au  Prin- 
cipal ,  car  on  me  traitait  bien  mal ,  va , 
maman  ! 

Madame  Giroux  couvrit  son  visage  de 
ses  deux  mains,  et  la  nerveuse  Clarisse , 
fronçant  le  sourcil, laissa  échapper  encore 
ces  deux  mots  : 

—  Monstres  d'hommes  ! 

—  Faut  vous  dire ,  aussi ,  que  mes  ca- 
marades et  mes  professeurs  même ,  quel- 
quefois, me  demandaient  des  nouvelles 
de  mon  père;  et  comme  tout  le  monde 
en  a  un,  ça  semblait  drôle  que  je  n'en 
eusse  pas,  et  on  me  taquinait  là-dessus. 
J'avais  beau  dire  à  tous  ces  moqueurs-là 
ce  que  tu  m'as  raconté  si  souvent,  maman, 
que  mon  père  était  mort  autrefois,  là-bas, 
là-bas,  dans  l'armée  du  grand  Napoléon, 
les  plaisanteries  allaient  toujours ,  et  moi, 
qui  ai  le  sang  vif,  je  distribuais  des  giffles 
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etdes  coups  de  pied  que  c'était  un  charme. 
Dis  donc,  maman ,  il  y  a  donc  bien  long- 
temps qu'il  est  mort ,  mon  père? 

—  Oui,  oui,  mon  ami....  Maintenant, 
tu  commences  à  être  un  homme ,  et  je  t'en 
parlerai  longuement;  mais  demain,  après 
demain,  un  autre  jour. 

—  Oh  !  quand  tu  voudras ,  maman  ;  c'é  - 

tait^  seulement,  histoire  de  savoir 

Enfin,  ça  m'enuyait,  vois-tu,  d'être  traité 
comme  ça.  M.  André  t'avait  défendu  de 
me  donner  sept  sous  par  semaine  comme 
aux  autres  élèves ,  et  il  t'avait  promis 
de  me  les  donner  lui-même;  mais  il  ne 
m'a  jamais  donné  que  des  conseils.  Tou- 
jours insulté,  toujours  pauvre,  battu 
quelquefois,  j'ai  senti  que  ma  tête  se  mon- 
tait et  que  j'allais  faire  un  mauvais  coup. 

—  Eh!  que  ne  m'écrivais-tu,  malheu- 
reux enfant,  dit  madame  Giroux  en  fon- 
dant en  larmes. 

—  Tu  ne  sais  donc  pas ,  maman ,  que  le 
collège,  c'est  une  prison;  les  lettres  aux 
parens  sont  remises  au  Principal,  et,  si  on 
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a  à  dire  que  la  maison  du  principal  est 
une  pétaudière,  lu  conçois  qu'il  n'est  pas 
assez  bote  pour  mettre  ça  à  la  poste. . .  Tant 
il  y  a  qu'un  jour...  il  y  a  cinq  ans  de  cela... 
je  fusplusmaltraitéque  de  coutume  ;,  pour 
une  scélérate  de  version  latine  sur  Jules 
César,  un  fameux  militaire  de  l'ancien 
temps,  mais  dont  on  aurait  bien  du  écrire 
l'histoire  en  français.  Un  instant  après,  un 
de  mes  camarades  m'appela  bâtard;  moi, 
ça  me  fit  pleurer,  et  j'entendis  un  maître 
d'étude,  un  assez  bon  enfant,  celui-là,  dire 
à  un  de  ses  confrères  en  me  désignant  : 

—  Pauvre  petit,  il  paraît  que  personne 
ne  s'intéresse  à  lui  dans  le  monde;  c'est 
une  créature  dévouée  à  l'isolement  et  au 
malheur! 

Cré  nom  d'un  !....  que  je  me  dis! 

pardon ,  maman ,  j'avais  déjà  la  mauvaise 
habitude  de  jurer,  et  je  ne  l'ai  pas  perdue 
au  régiment...  cré  nom  d'un  !  que  je  me  dis- 
donc,  si  personne  n'aime  le  pauvre  Pierre, 
il  s'en  ira  pour  qu'on  ne  le  voie  plus,  comme 
a  fait  son  grand  frère  Philippe. 
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Du  reste,  maman,  je  n'ai  jamais  cm 
que  lu  ne  m'aimais  pas,  oh  !  non;  Tamour 
d'une  mère,  c'est  comme  le  vent  qui  nous 
rafraîchit,  sans  comparaison;  ça  se  sent 
bien  ! 

Mais  comme  le  xhagrin  que  j'avais  au 
cœur  m'empêchait  de  bien  faire  mes  de- 
voirs, je  me  disais  :  —  Elle  n'est  pas  con- 
tente de  moi! —  Alors,  pour  fuir  ceux  qui 
m'injuriaient  et  me  rendaient  si  malheu- 
reux, pour  te  fuir,  toi ,  ma  pauvre  maman, 
qui  pouvais  me  gronder,  je  me  décidai  à 
aller  bien  loin,  bien  loin,  comme  mon 
frère  Philippe  avait  fait  des  années  avant; 
je  sautai  par-dessus  les  murs  de  ma  prison, 
et  je  me  mis  en  route  sans  savoir  où  j'al- 
lais. 

—  Oui,  Clarisse,  oui,  ma  bonne  amie, 
dit  madame  Giroux  avec  impétuosité,  mes 
deux  fils  m'ont  ainsi  quittée  :  leur  aban- 
don est-il  une  punition  du  ciel? 

—  Leur  abandon,  répondit  Pierre  avec 
la  plus  grande  tranquillité,  vient  de  ce 
qu'ils  étaient  deux  mauvais  sujets.  C'est 
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pas  tel  faute,  maman;  et  puis,  faut  que  tu 
le  saches,  nous  avions  trop  peur  de  M.  An- 
dré. 

—  Hélas!  et  moi  aussi,  dit  la  pauvre 
mère.  Sans  cette  obéissance ,  sans  cette 
chaîne  rivée  depuis  si  long- temps! 

Elle  s'arrêta  comme  effrayée  de  ce 
qu'elle  avait  dit;  elle  baisa  son  fils  au 
front,  puis  passant  une  main  dans  la 
brune  chevelure  du  jeune  homme  : 

—  Continue,  Pierre,  dit-elle. 

—  C'était  la  nuit,  maman;  quatre  heu- 
res venaient  de  sonner  à  la  grande  hor- 
loge du  collège.  Ayant  pour  toute  fortune 
la  montre  d'argent  que  tu  m'avais  donnée, 
je  franchis  le  mur  et,  crac,  me  voilà  dans 
Toulouse ,  seul ,  sans  maître  pour  me  cha- 
griner parce  que  j'estropiais  Jules  César, 
sans  camarade  taquin  pour  m'appeler  bâ- 
tard; il  n'y  avait  personne  dans  les  rues, 
moi  tout  seul,  maman!  allant  à  droite,  à 
gauche,  à  ma  volonté  enfin!  Il  me  sem- 
blait que  la  ville  était  à  moi.  Au  jour,  j'é- 
tais sorti  par  la  porte  Saint-Cyprien ,  à 
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midi  j'étais  déjà  bien  loin,  enchanté  de 
respirer  l'air  libre;  mais  ayant  bien  faim, 
je  t'assure. 

—  Pauvre  ange,  dit  madame  Giroux, 
prenant  dans  ses  deux  mains  la  tête  de  son 
fils,  il  a  eu  faim!  entendez-vous  cela,  Cla- 
risse? Il  a  eu  faim! 

—  Bah!  ce  n'est  rien  que  ça,  maman  ! 
J'arrivai  près  d'un  village ,  à  l'entrée  du- 
quel il  y  avait  une  grande  croix  en  fer.  Je 
me  mis  à  genoux  devant  cette  croix,  et  je 
dis  au  bon  Dieu  : 

— Mon  Dieu!  ayez  pitié  d'un  pauvre  en- 
fant de  quinze  ans  qui  fuit  le  collège 
parce  qu'on  lui  donne  trop  de  pensum  et 
parce  qu'on  l'appelle  bâtard! 

Tout  d'un  coup...  c'est  ça,  tout  de 
même,  qui  fait  bien  voir  qu'il  y  a  un  Dieu 
dans  le  ciel...  tout  d'un  coup,  il  sortit 
de  derrière  le  massif  de  pierre  où  la 
croix  est  posée,  un  homme  qui  avait  sur 
son  dos  un  ballot  de  marchandises,  et,  au 
bout  de  son  cou,  une  figure  de  bon  enfant. 

-—  Voulez-vous,  me  dit-il,  des  bas. 
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des  cravates,  des   mouchoirs,  des  bre- 
telles? 

—  Je  voudrais  bien  du  pain  et  deux  sous 
de  quelque  chose,  que  je  lui  répondis; 
mais  je  n'ai  pas  deux  sous. 

Le  brave  homme  me  dit  alors  qu'il  me 
donnerait  de  l'argent  si  j'avais  à  lui  ven- 
dre quelque  bijoux,  et,  ma  pauvre  maman^ 
je  t'en  demande  bien  pardon,  je  lui  cédai 
ma  montre  pour  vingt-cinq  francs. 

Je  remerciai  le  bon  Dieu  et  j'entrai  dans 
le  village,  où  je  déjeunai  avec  quatre  sous 
de  galette  toute  chaude. 

Après  avoir  satisfait  la  nature,  comme 
disait  le  caporal  Grenier.....  un  ami  que 
j'ai  eu  depuis je  me  dis  : 

—  Voyons,  Pierre,  avec  tes  vingt- 
cinq  francs,  si  tu  retournais  vers  ta  mère 
au  lieu  d'aller  trouver  les  Pyrénées,  est- 
ce  que  tu  ne  ferais  pas  bien'^  Oh!  pendant 
plus  d'une  heure  je  restai  indécis;  mais, 
vrai  là ,  ma  pauvre  m.aman ,  j'avais  trop 
peur  de  M.  André,  moi;  il  m'avait  fait 
cette  impression-làj  c't  homme! 

I.  8 
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— 11  n'en  produit  que  comme  cela,  mon 
enfant,  dit  Clarisse. 

Madame  Giroux  posa  son  pied  sur  celui 
de  madame  Derval,  pour  obtenir  du  si- 
lence ,  et  Pierre  continua  : 

—  Si  tu  savais .  maman,  comme  j'ai  été 
malheureux  dans  ce  moment-là.  J'étais 
dans  un  champ  de  luzerne  à  digérer  ma 
galette,  et  je  regardais  les  nuages  du  ciel 
qui  allaient  du  nord  au  midi. 

—  Ils  courent  vers  les  Pyrénées^  que 
je  me  disais  tristement j  là,  on  est  libre, 
là,  on  ne  connaît  pas  Jules  César  et  l'on 
ne  vexe  pas  les  petits  garçons  qui  n'ont 
pas  de  père.  Un  instant  après ,  je  me  disais 
encore,  mais  en  pleurant  :  — oui ,  ils  vont 
aux  Pyrénées,  mais  ils  viennent  du  pays 
où  est  ma  mère  î  Qui  sait?  elle  les  a  peut- 
être  chargés  d'une  bénédiction  pour  moi. 
Alors  je  pleurais,  oh!  je  pleurais,  que 
c'était  comme  une  pluie  qui  me  tombait 
sur  la  figure  !  et  puis  je  me  levais,  je  faisais 
trois  pas  dans  la  direction  de  Paris,  et  la 
figure  sévère  de  M.  André  me  clouait  dans 
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le  champ  de  luzerne.  Maman,  c'était  plus 
fort  que  moi!  Quand  je  me  la  représentais, 
cette  figure ,  je  me  sentais  défaillir.  Tenez , 
madame  Derval,  vous  qui  paraissez  être 
l'amie  de  maman,  et  une  bien  aimable 
dame...  sans  compter  que  vous  êtes  bien 
jolie  tout  de  même...  vous  allez  compren- 
dre cela  :  Mon  frère,  maman  et  moi ,  nous 
avons  vécu  bien  long-temps,  bien  long- 
temps dans  une  maison  solitaire ,  tout  au 
bout  de  Versailles^  tous  les  trois  nous 
étions  gais,  heureux,  gazouillant,  chan- 
tant comme  les  oiseaux  dans  le  bois  ;  mais , 
deux  fois  par  semaine  ,  nous  devenions 
tristes,  malheureux;  c'étaient  ces  jours-là 
que  M.  André  venait  voir  maman  ! 

—  Finis,  Pierre,  finis,  dit  madame  Gi- 
roux  d'une  voix  caressante;  tu  me  fais  de 
la  peine. 

—  Bah  !  bah  !  maman ,  tu  sais  bien  que 
tout  cela  est  vrai,  et,  au  fond  de  ton  cœur, 
tu  dis  :  Pierre  a  raison  !  Ça  fait  que  je  con- 
tinue :  maman  demandait  souvent  a  M.  An- 
dré lapermission  de  nous  mener  à  Paris  pour 

8. 
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notre  éducation,  et  lui,  d'une  voix  tou- 
jours rude,  répondait  :  non!  Il  paraît  que 
la  pauvre  mère  n'a  pu  obtenir  d'habiter  la 
grande  ville  que  lorsque  l'on  a  bien  cru 
Pierre  et  Philippe  morts  et  enterrés. 

Madame  Giroux ,  entraînée  par  de  cui- 
sans  souvenirs  et  par  la  force  de  vérité  qui 
éclatait  dans  les  paroles  de  Pierre ,  ne  put 
s'empêcher  de  s'écrier  : 

—  Hélas!  il  n'est  que  trop  vrai! 

—  J'en  étais  bien  sûr,  reprit  tranquille- 
ment Pierre^  il  y  a,  maman,  de  ces  choses 
qui  se  devinent!  Bref,  nous  étions  mal- 
heureux parce  que  nous  avions  peur  de 
M.  André,  et,  quand  on  a  peur,  on  fuit  le 
danger.  Aujourd'hui,  j'ai  quatre  ans  de 
service  dans  le  soixante-sixième  régiment; 
j'ai  vu  de  près  les  Bédouins  en  Afrique.... 

—  Malheureux  Pierre,  dit  en  sanglot- 
tant  madame  Giroux,  lui,  dans  un  régi- 
ment, sous  un  ciel  brûlant,  au  milieu  de 
la  fusillade  ,  ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

—  Maman ,  faut  pas  pleurer  pour  ça;  il 
ne  faut  pas  dire  :  malheureux   Pierre, 
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parce  que  Pierre  a  servi  son  pays;  bien 
du  contraire,  c'est  du  bonheur. 

—  Mais ,  continua  l'ancien  soldat  du 
soixante-sixième  d'un  air  d'importance, 
laisse-moi,  si  c'est  un  effet  de  la  tienne,  ma 
chère  maman,  finir  mon  argumentation  : 
Je  disais  donc  qu'aujourd'hui  que  j'ai  été 
troupier,  que  j'en  ai  vu  des  grises  de  toutes 
les  couleurs,  l'idée  de  revoir  M.  André  me 
faisait  saigner  du  nez,  et  que,  sans  la  pré- 
caution de  madame,  qui  ne  m'a  pas  dit 
chez  qui  j'allais  ,  je  ne  serais  pas  venu. 

—  Comment ,  chez  ta  mère ,  chez  ta 
mère,  mon  ange? 

—  Et  puis,  vois-tu,  je  ne  voulais...  c'est 

de  l'orgueil,  bien  des  pardons je  ne 

voulais  reparaître  qu'après  avoir  fait  for- 
tune. Je  sais  bien  que  je  ne  prenais  pas 
cette  route-là  en  cirant  à  l'encaustique  les 
appartemens  de  mon  prochain; mais  c'est 
que  j'ai  fait  la  connaissance  d'un  homme 

qui,  d'un  homme  que enfin  tu  sauras 

ça.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  j'ai 
un  ami  qui  est  crânement  bien  placé  dans 
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la  Société.  Maintenant,  je  reprends  mon 
récit. 

Donc  j'avais  trop  peur  de  M.  André,  et 
je  me  mis  en  route  vers  les  Pyrénées, 
ces  belles  montagnes  que,  de  Toulouse, 
j'avais  si  souvent  regardées  toutes  blan- 
ches, toutes  festonnées  comme  les  nuages 
du  ciel.  A  toutes  les  croix  du  grand  che- 
min, je  priais  le  bon  Dieu  pour  toi,  ma 
mère;  il  y  en  a  beaucoup  de  croix  dans  le 
midi  de  la  France;  c'est  un  pays  où  la 
chose  du  bon  Dieu  est  très  observée! 

Madame  Derval  ne  put  s'empêcher  de 
rire;  mais  Pierre,  impressionné  par  ses 
souvenirs  et  par  le  bonheur  de  revoir  sa 
mère,  ne  s'en  aperçut  pas,  et  il  reprit  : 

—  C'est  que,  il  faut  bien  qu'on  le  sache, 
je  n'ai  pas  oublié  que  tu  m'as  élevé ,  ma- 
man, dans  l'amour  du  père  éternel.  Je 
sais  encore  sur  le  bout  du  doigt  les  prières 
que  tu  me  faisais  dire  quand  j'étais  petit  : 
Je  crois  en  DieUj  l'acte  de  contrition,  tout 
le  tremblement ,  quoi  ! 

Me  voilà  donc  en  route.  Arrivé  à  Ba- 
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gnères,  un  charmant  pays,  maman,  où 
la  nature  sert  de  Teau  chaude  au  pied 
d'une  montagne ,  ne  voilà-t-il  pas  que  je 
rencontre  un  de  mes  camarades  du  col- 
lège, qui,  comme  moi,  avait  tourné  les 
talons  à  l'écriture  et  à  Jules  César;  il  n'a- 
vait pas  d'argent,  le  pauvre  Auguste;  il 
s'appelait  Auguste,  un  bon  garçon,  va, 
maman,  un  peu  paresseux,  un  peu  que- 
relleur, mais  gentil,  bien  gentil,  parole 
d'honneur  !  Toute  la  journée  nous  nous 
amusions  à  grimper  sur  les  montagnes ,  à 
courir  dans  des  chemins  dont  une  chèvre 
aurait  eu  peur  en  vérité,  et  puis,  le  soir, 
nous  allions  finir  mes  vingt- cinq  francs 
dans  une  auberge  de  Bagnère. 

Or,  un  jour,  un  jeune  garçon  du  pays— . . . 
j'avais  fait  sa  connaissance  et  gagné  son 
amitié  avec  une  soupe  au  lard —  ...  vint 
nous  dire  en  confidence  que  son  papa ,  bri- 
gadier de  la  gendarmerie  à  Bagnères,  avait 
reçu  l'ordre  d'arrêter  deux  écoliers  de 
Toulouse,  qui  avaient  fui  devant  Jules 
César,  comme,  autrefois,  les  ennemis  de 
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Rome.  Nos  paquets  furent  bientôt  faits,  et 
nous  voilà  à  courir  dans  la  montagne. 

Mais  on  avait  eu  l'œil  sur  nous ,  et  déjà 
nous  avions  la  gendarmerie  sur  nos  ta- 
lons. Décidés  à  tout  plutôt  que  de  rentrer 
au  collège,  nous  nous  jetâmes  dans  un 
chemin  périlleux,  célèbre  dans  le  pays 
par  de  grandissimes  culbutes  suivies  de 
mort,  faites  par  des  voyageurs.  Figure- 
toi,  maman,  un  sentier  qui  monte  au  ciel, 
et,  de  chaque  côté ,  un  abîme  de  cinq  cents 
pieds.  Mais  quand  on  se  sauve  devant  le 
danger  des  gendarmes  et  des  versions  la- 
tines, on  traverserait  l'enfer  ! 

—  Pauvres  petits,  pauvres  petits!  dit 
madame  Giroux  tordant  ses  mains  avec 
anxiété;  après ,  après  ! 

—  Après  !  oh  !  ce  n'est  pas  gai ,  va  ! 
Il  y  avait  une  bourrasque  en  l'air.  Un 
nuage  creva  sur  le  pic  de  la  montagne 
que  nous  gravissions,  et  l'eau,  en  se  préci- 
pitant dans  notre  sentier,  changé  en  tor- 
rent, entraînait  avec  elle  des  arbres,  des 
amas  de  terre  et  des  rochers.  Une  masse 
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énorme ,  que  j'évitai  en  me  jetant  de  côté 
sur  un  petit  arbre  que  j'embrassai  forte- 
ment et  qui  me  soutint,  atteignit  mon 
pauvre  camarade  et  roula  avec  lui  jus- 
qu'au fond  de  l'abîme.  De  la  place  où 
j'étais  cramponné,  j'entendis  ceux  qui 
nous  poursuivaient  crier  : 

—  Ah  !  les  petits  malheureux,  ils  sont 
morts  ! 

Maman  ,  j'ai  passé  toute  la  nuit  assis 
sur  une  pierre  à  pleurer  mon  petit  Au- 
guste. 

Au  jour,  la  crainte  du  collège  et  de 
M.  André  me  saisit  encore,  et  je  pris  ma 
route  à  travers  les  montagnes.  Les  bonnes 
gens  qui  montent  sur  les  rochers  avec 
leurs  chèvres,  me  donnaient  du  pain.  Je 
ne  sais  pas  comment  j'ai  vécu  pendant  un 
mois,  mais  ce  qu'il  y  a  de  bien  sûr,  c'est 
que  j'ai  vécu. 

Un  beau  jour,  je  me  trouvai  à  Perpi- 
gnan. Là,  maman,  je  fis  la  connaissance 
d'un  tambour,  Bellangé,  tambour  du  cin- 
quième léger;  un  homme  de  bonne  com- 
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pagnie,  va  !  il'm'emraena  à  la  caserne,  et 
les  soldats  m'y  donnaient  du  pain  de  mu- 
nition: c'est  pas  bon,  mais  ça  se  mange. 
Un  soir,  Bellangé  portait  un  journal  à  son 
lieutenant ,  et  en  flânant  avec  lui  jusqu'au 
logement  de  l'officier,  je  m'amusais  à  lire 
les  nouvelles.  Tout  d'un  coup  en  voilà  une 
qui  me  saute  aux  yeux.  Le  Constitutionnel 
racontait  l'histoire  véridique  de  deux  éco- 
liers de  Toulouse,  les  nommés  Pierre  Gi- 
roux  et  Auguste  Duval ,  qui ,  après  avoir 
fait  l'école  buissonnière  dans  les  Pyré- 
nées, avaient  été  engloutis  au  milieu  d'une 
tempête,  sous  des  masses  de  rochers  pré- 
cipités de  la  montagne. 

Pauvre  maman,  que  je  me  dis  alors, 
va-t-elle  pleurer  !  ensuite  je  réfléchisàune 
chose ,  moi.  On  me  croit  mort ,  dis-je,  c'est 
bon;  je  m'en  vas  faire  mon  chemin,  et, 
quand  je  serai  quelque  chose,  j'arriverai 
en  disant  :  me  voilà!  Un  mois  après  j'étais 
tambour  à  Alger  dans  le  soixante  sixième  ; 
au  bout  de  deux  ans  j'étais  caporal  de 
voltigeurs  J'allais  passer  sergent  quand  je 
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reçus  ,  dans  un  duel  avec  un  chasseur 
d'Afrique,  un  coup  de  sabre  au  flanc  qui 
m'envoya  à  l'hôpital  pour  six  mois.  On 
me  trouva  si  faible  après  ma  convales- 
cence, qu'on  me  donna  mon  congé...  Ne 
pleure  donc  pas,  maman,  je  me  porte 
bien  à  présent.  D'ailleurs,  si  j'avais  rendu 
la  main  au  lieu  de  faire  ma  feinte,  je  tuais 
le  chasseur  d'Afrique...  Je  suis  à  Paris 
depuis  six  mois,  et  je  frotte  en  attendant 
mieux;  mais  le  mieux  ne  peut  tarder  à 
venir.  Je  t'ai  retrouvée  et  j'ai  un  protec- 
teur puissant...  un  jeune  homme  qui  a 
un  tilbury,  un  cheval  anglais,  des  gants 
beurre  frais  et  beaucoup  de  reconnais- 
sance pour  moi,  parce  qu'un  soir  j'ai 
tanné  le  cuir  à  deux  voleurs  qui  voulaient 
lui  prendre  la  bourse  ou  la  vie...  Encore 
une  drôle  d  histoire  que  je  te  raconterai 
plus  tard,  maman  ! 


m. 

en  prose, 
PAR       CLARISSE       DERVAL, 

tA   FEMME   GALANTE. 

Communiqué,  par  celte  dame ,  à  l'auleur. 

Cependant,  sa  grimace  est  partout  bien  venue, 
On  l'accneillc  ,on  Ini  rit;  partout  il  s'insinue, 
lit,  s'il  est  par  la  brigue  un  poste  à  disputer, 
Sur  le  plus  lionncle  homme  on  le  voit  l'emporter. 

MOLikRE. 

S'il  y  a  quelque  loy  d'.igr'ment  natu- 
relle, c'est-à-dire  quelque  ioslinct ,  qui 
se  veoye  nuiveisellcnieiil  et  perpéluel- 
lenient  empreint  aux  bcsles  et  en  nous  , 
je  puis  due,  à  mon  advis,  qu'après  le 
soing  que  cliasquc  animal  a  de  sa  con- 
'  servation  et  de  fuyr  ce  qui  nuict,  l'af- 

fcclion  que  l'engendiaut  porte  à  son 
engeance  tient  le  second  lieu  en  ce 
rang. 

MOSTAIGME. 

Il  a  un  habit  noir,  des  conserves  d'or 
et  une  face  jaune. 

Quand  il  s'avance  dans  la  rue  d'Anjou- 
Saint-Honoré,  redressant  sa  haute  taille, 
posant  le  pied  sur  le  grès  quadrangulaire 
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avec  assurance  et  fierté,  tous  les  chapeaux 
se  lèvent,  tous  les  fronts  s'inclinent.  La 
petite  vielleuse  ,  qui  chantait  sur  le  trot- 
toir aux  dalles  grises,  la  ballade  de  Savoie  : 

Scoula  Jeannette , 

La. petite  vielleuse  s'enfuit  épouvantée 
avec  son  jeune  frère.  Le  mendiant,  à  la 
jambe  de  bois,  qui  tendait  sa  casquette  au 
prochain  entre  un  tas  de  boue  et  un  chien 
mort^  s'élance  à  cloche  pied  dans  une 
autre  rue,  et  les  laquais  qui  baillent  de- 
vant lefe  hôtels  de  leurs  nobles  maîtres  di- 
sent entre  eux  :— Les  pauvres,  ces  vilains, 
fuient  devant  monsieur  de  Haute-Futaie, 
c'est  bien  flatteur  ! 

Et  les  laquais  ploient  devant  lui  leurs 
échines  dorsales.  Et,  dans  leurs  visages 
d'antichambre  grimace  hideusement ,  un 
plat  respect,  une  servilité  de  chien  ca- 
niche. 

Quelquefois ,  le  maître  de  l'hôtel  sort  au 
passage  de  Haute-Futaie ,  et ,  du  haut  de 
son  tilbury,  de  sa  calèche  ou  de  son  cou- 
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reur  anglais,  il  lui  adresse  un  salut  dans 
lequel  éclate  une  vénération  profonde. 

Il  a  un  habit  noir,  des  conserves  d'or 
et  une  face  jaune. 

Oh  1  il  a  autre  chose  encore  !  Arrêtez- 
vous  dans  cette  rue  d'Anjou-Saint-Honoré, 
laissez  votre  œil  plonger  dans  cette  droite 
et  longue  avenue  d'hôtels  où  la  fainéan- 
tise titrée  s'engraisse;  là ,  parmi  ces  palais 
entre  cour  et  jardin ,  vous  verrez  se  dres- 
ser, sur  ses  jambes  de  pierres  de  taille,  un 
géant  à  trois  étages,  qu  un  million  a  payé. 

Sur  le  devant,  la  porte  d'entrée,  ayant 
sur  son  front  écusson  et  devise. 

A  droite  et  à  gauche,  le  commun,  les 
écuries  pour  vingt  chevaux. 

En  face,  l'hôtel,  avec  son  perron  qui 
saute  de  la  cour  au  rez-de-chaussée,  et, 
dans  ce  retrait  du  maître,  des  dorures  à 
nourir  cent  familles ,  des  bronzes  à  doter 
toutes  les  filles  d'un  village ,  des  tableaux 
à  meubler  tout  un  musée! 

Tout  cela  appartient  à  M.  de  Haute- 
Futaie. 
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Allez  chez  le  notaire  du  coin ,  il  vous 
dira  qu'il  ne  sait  que  faire  des  tonnes  d'or 
que  M.  de  Haute-Futaie  entasse  chez  lui. 

Franchissez  le  mur  d'enceinte  de  la  ville 
immortelle,  et,  achevai,  en  omnibus,  en 
voiture  à  vapeur,  courez  dans  les  plaines 
de  la  Brie  et  demandez  à  ce  paysan  qui 
mange  son  pain  noir  sous  un  vieux  saule, 
à  qui  appartient  ce  domaine  dont  l'en- 
ceinte ,  blanchie  de  plâtre  neuf,  s'allonge 
dans  la  campagne  et  laisse  derrière  elle  la 
portée  de  votre  œil,  il  vous  dira  : 

—  C'est  à  M.  de  Haute-Futaie  ;  et  il  en 
a  encore  deux  comme  ça  en  Beauce  et  en 
Normandie. 

Rentrez  dans  Paris  et,  caché  derrière 
le  fauteuil  de  monsieur  le  ministre  des  fi- 
nances, écoutez  un  peu.  Vous  verrez  l'ar- 
bitre de  notre  numéraire  soupirer  sur  le 
chiffre  menaçant  de  la  dette  publique.  Là , 
encore,  vous  retrouverez  Haute-Futaie. 
Le  premier  agent  de  change  qui  vous 
tombera  sous  la  main  pourra  vous  dire 
que  la  caisse  de  service  paie  au  chevalier 
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de  Carabas  de  la  rue  d'Anjou,  trois  cent 
mille  francs  par  années,  argent  de  France. 

Haute-Futaie  aura  je  no  .;;:;s  plus  com- 
bien de  centaines  d'aunes  de  chemin  de  fer; 
il  a  de  Targent  sur  la  vapeur,  sur  la  cana- 
lisation, sur  la  \ie  humaine;  il  en  a  dans 
le  sucre  indigène,  dans  les  boues  de  Paris, 
dans  les  mains  de  don  Carlos  et  de  la  reine 
Christine. 

Briarée  impitoyable,  sa  fortune  a  cent 
bras  qui  étreignent  la  terre,  l'eau  naviga- 
ble, l'eau  vaporisée;  qui  pétrissent  la  bet- 
terave, dilatent  le  fer;  qui  remuent  10- 
céan  du  tiers  consolidé,  du  cinq  et  du 
trois  pour  cent ,  qui  font  mouvoir,  en 
Espagne ,  Tartillerie  des  carlistes  et  celle 
des  constitutionnels  ;  qui  alimentent  cette 
double  canonnade  entre  laquelle  les  des- 
cendans  de  Pelage,  du  Cid  et  de  Riego 
sont  écrasés  très  bien. 

11  est  millionnaire  douze  ou  quinze  fois, 
il  parle  au  conseil  municipal,  il  crie  au 
collège  électoral,  il  hurle  à  la  chaoïbre 
élective. 
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Son  or  se  glisse  partout;  il  convoite 
tout  bas  les  sépultures  de  Champeaubert, 
de  Brienne  et  de  Montereau  pour  faire  , 
moyennantunbénéficedequinzepourcent, 
du  noir  animal  avec  du  Prussien,  du  Russe 
et  du  Français.  Son  or  va  trouver  le  Juif  qui 
ruine  les  enfans'de  famille ,  et  il  fait  avec 
lui ,  sous  le  manteau  de  la  cheminée ,  de 
bien  drôles  de  trafics. 

Son  or,  voyez-vous  bien,  ne  rougirait 
pas:  —  d'abord  il  est  de  bon  aloi,  —de 
soudoyer,  avec  un  bénéfice  honnête ,  les 
maisons  de  prostitution,  parce  qu'il  est 
notoire  que  la  fille  de  joie  rend  dix  pour 
cent,  quand  elle  est  bien  exploitée. 

11  prendrait  volontiers  l'entreprise  de  la 
guillotine,  si  elle  était  mise  en  adjudica- 
tion et  si  la  peine  de  mort  inscrite  Jau 
code  était  plus  souvent  appliquée. 

Son  or,  vieux  malin,  voit,  au  travers  des 
planches  de  chêne  qui  le  renferment, 
l'homme  politique  qui  mange  le  fonds 
avec  le  revenu  pour  suivre  une  chimère  ; 
le  vieux  lieutenant  de  Napoléon  qui  se 
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ruine  pour  avoir  un  équipage,  comme  au 
temps  d'Austerlitz;  le  gentilhomme,  aux 
sympathies  royalistes,  qui  jette  sa  fortune 
dans  les  poches  des  Vendéens  et  des  jour- 
nalistes de  la  légimité,  et,  quand  l'heure 
est  venue ,  il  jaillit  jusqu'à  eux ,  il  se  donne 
à  un  taux  qui  ferait  rougir  Harpagon,  il  se 
donne  sur  gages,  puis  il  rentre  au  bercail 
à  travers  les  protêts,  les  expropriations, 
les  ventes  par  autorité  de  justice,  il  rentre 
doublé,  triplé,  quintuplé,  pour  s'élancer 
encore  sur  une  autre  proie. 

M.  de  Haute-Futaie  est  un  homme 
considérable.  Les  plus  gros  bonnets  font 
état  de  l'estimer.  Il  a  déjà  refusé  quatorze 
fois  d'être  pair  de  Fance  ;  quant  aux  dé- 
corations, il  en  a  acheté  quatre,  et  puis, 

Il  a  un  habit  noir,  des  conserves  d'or  et 
une  figure  jaune. 

Un  jour  de  l'année  1782,  il  naquit  un 
garçon  à  un  bon  paysan  de  la  Normandie. 
C'était  dans  une  chaumière,  près  de  la  pe- 
tite ville  de  Caudebec. 

Legris,  c'était  le  nom  du  paysan,  avait 

4. 
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pour  tout  bien  un  arpent  de  terre.  Ce  pa- 
trimoine restreint  était  entouré  d'une  haie 
vive  du  milieu  de  laquelle  s'élançaient,  de 
loin  en  loin,  de  vigoureux  ormes  dont  le 
branchage  touffu  continuait  jusqu'aux 
nuages  le  rideau  de  verdure  commencé  , 
en  bas,  par  la  haie. 

Quand,  l'été,  le  voyageur  s'arrêtait  de- 
vant cette  rustique  demeure,  il  n'en  voyait 
pas  l'indigence,  car  l'indigence  s'y  cachait 
partout  sous  les  merveilles  de  la  \égéta- 
tion. 

En  voyant  ces  beaux  et  nobles  arbres  au 
feuillage  puissant,  cette  haie  massive,  et 
quelquefois,  dans  une  éclaircie  au  mi- 
lieu des  branches,  le  petit  pré  où  paissait 
une  vache  bien  grasse,  la  petite  maison 
normande  avec  ses  solives  en  croix  au  mi- 
lieu du  plâtre,  avec  sa  cheminée  au  coin 
du  toît  et  de  laquelle  sortait  une  fumée 
bleue,  à  l'heure  où  la  ménagère  soignait 
le  souper  de  son  homme,  en  voyant  deux 
enfans  se  rouler  avec  joie  sur  Therbe,  et 
l'oiseau  du  ciel  gazouiller  au-dessus  d'eux. 
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il  se  disait,  le  voyageur,  là,  il  y  a  des  êtres 
heureux. 

Jérôme  Legris,  le  roi  de  ce  petit  em- 
pire, était  bien  heureux  en  effet. 

Père  de  deux  filles,  il  avait  toujours  dé- 
siré un  garçon,  et  un  jour  de  l'année  1 782, 
sa  bonne  femme  lui  en  avait  donné  un. 

C'était  chose  gracieuse  que  de  voir,  un 
an  après,  ce  joli  chérubin  ramper  sur  l'her- 
be, aumilieu  des  poules,  à  côtédc  la  vache, 
et  répondre  par  un  sourire  d'ange  aux  sou- 
rires de  sa  mère. 

Vingt  ans  s'écoulèrent;  le  père,  la  mère, 
les  sœurs  de  l'ange  furent  emportés  par 
la  mort,  et  André  Legris,  clerc  d'avoué  à 
Rouen,  vendit  la  petite  maison,  les  beaux 
ormes,  la  haie  vive,  et  il  vint  à  Paris 
où,  suivi  d'un  bonheur  constant ,  il  se 
lança  dans  les  spéculations  que  l'ébran- 
lement des  fortunes  nobiliaires  rendaient 
si  communes  au  commencement  de  notre 
siècle. 

Les  travaux,  les  veilles,  les  joies  tuantes 
qui  suivent  les  fortunes  inespérées,  impri- 
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mèrent  sur  son  front  d'ineffaçables  traces, 
mais  il  était  riciie  !  et  il  avait 

Un  habit  noir,  des  conserves  d'or,  et  une 
face  jaune. 

Un  Dieu  favorable  le  conduisait  par  la 
main.  Ses  millions  attiraient  à  eux  des  mil- 
iioiîs,  et  bientôt  il  fut  cité  comme  mar- 
chant en  première  ligne  parmi  les  riches. 

La  soif  de  l'or  n'avait  pas  éteint  dans 
son  cœur  le  besoin  d'amour.  Dans  lamème 
année,  il  épousa  la  fille  d'un  autre  mil- 
lionnaire, et  il  prit  une  maîtresse. 

Sa  femme,  créature  simple  et  pieuse, 
vit,  tout  de  suite ,  à  quelle  chaîne  on  l'avait 
attachée,  et  elle  se  réfugia  dans  les  soins 
domestiques,  l'amour  de  ses  enfans  et  l'a- 
mour de  Dieu;  elle  fit  tout  pour  s'effacer 
du  monde.  Je  n'en  parlerai  plus. 

La  maîtresse  d'André  Legris  fut  entraî- 
née, malgré  elle,  sur  le  bruyant  théâtre  de 
la  vie;  elle  y  fut  abandonnée  sans  aucun  de 
ces  liens  qui  ramènent  quelquefois  à  la  ver- 
tula  fille  qui  va  s'égarer.  Je  parlerai  d'elle. 

Dieu  vivant!  qu'elle  était  belle  et  tou- 
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chante,  ce  jour  où  elle  disait  à  sa  mère, 
femme  faible  et  condamnée  depuis  long- 
temps au  vice  par  la  misère  et  par  les 
séductions  d'une  Babylone  dans  laquelle, 
pour  une  caresse,  on  a  du  pain,  où  elle 
disait  : 

— Ma  mère,  au  nom  de  Dieu  qui  te  voit, 
ne  vends  pas  ton  enfant  !  ne  vends  pas  ta 
chair  !  ne  vends  pas  ton  sang  ! 

Et  sa  mère ,  elle  riait  de  ce  rire  hideux 
du  vice  qui  vous  tord  le  cœur,  lorsqu'au 
soir  vous  passez  près  d'un  lieu  de  débau- 
che ,  et  que  vos  regards  tombent  sur  ces 
pauvres  infortunées  dont  la  faim  a  décidé 
l'infamie,  et  qui  rient  dans  leur  fange,  com- 
me le  forçat  dans  sa  chaîne. 

Adèle  Giroux  était  issue  d'une  de  ces  fa- 
milles sur  lesquelles  le  malheur  et  le  crime 
s'acharnent  de  génération  en  génération  ; 
familles  qu'un  bon  riche  détournerait  de 
ce  sentier  infect,  avec  un  peu  de  pain,  des 
conseils  et  du  travail;  mais  qui  ne  trouvent 
que  de  mauvais  riches  auxquels  elle  four- 
nissent des  courtisanes  et  des  laquais; 
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Âtridesde  mansardes,  dont  le  loof^  et  som" 
bre  drame  meurt  souvent  inconnu,  quand 
ii  ne  vient  pas  se  dénouer  sur  les  bancs  de 
la  cour  d'assises,  ou  sous  le  couteau  de  la 
guillotine. 

André  Legris  fit  affaire  avec  la  mère 
Giroux. 

Elle  lui  donna  sa  fille  pour  deux  mille 
francs,  quatre  robes,  douze  paires  de  bas, 
six  couverts  à  filets,  et  un  quarteau  d'eau- 
de-vie  vieille  de  Cognac. .. 

Elle  disait  à  ses  commères  que  c'était 
bien  vendu. 

Et  les  commères  répondaient,  en  goû- 
tant le  cognac  : 

—La  sainte  bénédiction  du  bon  Dieu  est 
sur  cette  femrae-là  !!! 

Dans  une  chambre  reculée,  oùleshurle- 
mens  d'unhydrophobejfussent  morts  étouf- 
fés, elle  enferma  sa  fille,  et  à  minuit',  elle 
donna  la  clef  du  réduit  à  André  Legris,  en 
lui  disant  d'une  voix  aussi  tranquille  que 
celle  de  M.  Lacenaire  devisant  avec  les  ju- 
rés :  Entrez,  et  que  le  ciel  vous  conduise  ! 
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La  foudre  en  éclats  ne  tomba  pas  sur  la 
mère  d'Adèle,  elle  ne  brisa  pas  le  crâne 
dans  lequel  avait  germé  cet  atroce  com- 
plot. Adèle  fut  déshonorée,  voilà  tout. 

André  Legris  vit  sans  frémir  le  rôle  qu  il 
jouait  dans  cette  intrigue  ignoble;  il  le 
remplit  jusqu'au  bout,  et  avec  la  tenace 
constance  d'un  homme  qui  veut  bien  ce 
qu'il  veut.  Il  tu,ait  Taveriir  d'une  femme, 
il  forçait  une  ame  honnête  à  briser  ses 
penchans,  il  détruisait,  pour  s'amuser,  ce 
qu'il  ne  pouvait  refaire,  en  supposant  que 
l'heure  du  remord  sonnât  pour  lui.  C'était 
un  crime,  un  assassinat;  mais  celui-là 
n'est  pas  prévu  par  le  code,  et  André  Le- 
gris ne  fit  qu'en  rire.  Une  foule  d'hon- 
nêtes gens  n'ent  font  pas  d'autres. 

Des  voisines  de  la  mère  Giroux  parlèrent, 
dans  ce  temps-là,  de  meurtrissures  remar- 
quées au  cou  et  au  visage  d'Adèle ,  et  s'en 
furent  dire  à  la  matrone  : 

— Kh!  la  mère,  ta  fille  a  eu  du  mal  pour 
gagner  ton  quarteau  de  cognac  ! 

Mais  madame  Giroux  ne  fit  que  s'amu- 
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ser  beaucoup  de  ces  propos ,  et  les  voisi- 
nes, qui  avaient  aussi  leurs  vices  à  exploi- 
ter, leur  prochain  :à  voler,  leurs  filles  à 
vendre ,  n'y  pensèrent  plus. 

André  Legris  avait  conquis  sa  maîtresse 
à  la  pointe  de  son  or;  il  s'était  rendu  maî- 
tre d'une  délicieuse  femme  en  vrai  Tar- 
tare.  La  seule  force  de  sa  volonté  de  li- 
bertin avait  broyé  la  volonté  de  la  pauvre 
Adèle,  comme  le  grain  sous  la  meule. 
Pendant  la  première  ivresse  de  son  gros- 
sier triomphe ,  il  se  montra  à  la  pauvre 
fille  comme  un  homme  ivre  de  ce  succès  de 
bète  féroce;  puis,  quand  il  eu  pris  le  temps 
de  réfléchir,  il  resta  étonné  en  face  de 
son  bonheur;  il  pensa  s'agenouiller  devant 
celle  qu'il  venait  de  salir  de  son  contact. 
Cosaque]  d'une  autre  espèce,  il  s'inclina 
après  sa  victoire. 

Et  Adèle  put  croire  ,  pendant  une  an- 
née, que  l'assassin  deviendrait  un  ami. 

Avec  une  pieuse  résignation  de  femme, 
elle  se  soumit  à  des  amours  sans  amour. 
Elle  fit  comme  tant  d'épouses  légitimes. 
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Adèle  Giroux  sortait  d'une  mansarde 
puante ,  d'une  famille  suant  le  vice  et  la 
hideuse  ignorance  qui  traîne  encore  dans 
les  ruisseaux  de  tant  de  rues  de  Paris;  mais 
le  hasard  l'avait,  pendant  quelques  années, 
placée  sous  la  tutelle  d'une  maîtresse  cou- 
turière qui  ne  faisait  que  des  robes  et  dont 
le  soin  constant  était  de  se  composer  un 
personnel  d'ouvrières  honnêtes. 

La  bonne  femme  en  manquait  souvent, 
mais,  avec  delà  patience  et  un  certain 
tact,  elle  réussissait  à  entretenir  autour 
d'elle  ce  cercle  de  grisettes  rangées  si  dif- 
ficile à  composer,  et  qu'elle  composait, 
elle  ! 

La  digne  couturière  —  et  pourquoi  n'en 
possédons-nous  pas  une  pareille  dans  cha- 
cun de  nos  douze  arrondissemens!  —  n'a- 
vait pas  tardé  à  reconnaître  dans  'Adèle 
une  de  ces  am.es  privilégiées  qu'il  est  doux 
de  s'attacher  et  de  guider  à  travers  les 
écueils  de  la  misère. 

Elle  aima  Adèle,  et,  dans  son  intimité 
qu'elle  lui  ouvrit  avec  confiance,  la  jeune 
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fille,  si  elle  n'apprit  pas  la  vertu  qui  était 
un  instinct  chez  elle ,  prit  l'habitude  d'un 
parler  plus  doux  que  celui  de  sa  famille, 
d'une  tenue  qui  manquait  à  sa  jolie  per- 
sonne, et  qui  devint  le  cadre  gracieux  de 
ses  heureuses  qualités  natives. 

Oh!  vous  pouvez  le  croire,  André  Le- 
gris  eut,  pour  les  quelques  nippes  et  pour 
le  quarteau  d'eau-de-vie  de  Cognac  qu'il 
avait  donnés  à  la  mère  Giroux,  une  bien  ai- 
mable maîtresse.  Vous  ne  trouveriez  pas  la 
pareille,  pour  douze  mille  francs  par  mois, 
dans  tout  Paris;  mais,  je  vous  l'ai  dit,  il 
ne  faisait  que  d'heureuses  spéculations. 

Aussi,  il  fallait  voir  de  quel  œil  de  mé- 
pris il  regardait  ses  amis ,  les  millionnaires 
qui  se  ruinaient  pour  des  danseuses  d'o- 
péra au  langage  bêtement  cynique  et  aux 
inclinations  faubouriennes  sous  la  gaze  et 
les  perles  fines. 

Et  il  avait  un  habit  noir,  des  conserves 
d'or  et  une  face  jaune. 

Mais  il  était  avare  de  son  argent ,  il  de- 
vait l'être  de  sa  maîtresse.  Il  la  cacha. 
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comme  il  cachait  ses  rouleaux  et  ses  con- 
trats; d'ailleurs,  il  voulait  se  faire  une  ré- 
putation de  vertu,  complément  indispen- 
sable d'une  grande  position  dans  le  monde. 
Sûr  désormais  de  gagner  de  l'or  avec  son 
or  dont  il  connaissait  la  puissance  attrac- 
tive, il  voulait  faire  quelque  chose  pour 
les  mœurs.  Il  ne  faut  qu'un  roi  qui  se  pi- 
que d'en  avoir  pour  que  les  mœurs  de- 
viennent un  puissant  moyen  d'avancement 
dans  le  monde;  il  savait  cela,  André  Le- 
gris!  Sa  résolution  fut  bientôt  prise  :  il  ne 
s'agissait  que  d'un  meuble,  que  d'une 
femme  î 

Dans  une  petite  maison  de  Versailles, 
tout  au  ^bout  de  la  ville ,  aussi  loin  que 
possible  du  commerce  des  homme ,  il  jeta 
pêle-mêle  un  lit,  quelque  peu  d'acajou, 
un  ménage  acheté  dans  un  encan ,  des  ri- 
deaux, des  glaces,  trois  cent  bouteilles 
vides,  cent  pleines,  une  fontaine  à  lillre, 
une  batterie  de  cuisine  et  sa  maîtresse. 

Adèle  Giroux  se  laissa  faire  avec  la  do- 
cilité d'un  agneau. 


62  ÉTUDES    POPULAIRES. 

—  Il  m'a  achetée,  pensait-elle,  il  est  le 
maître  ! 

Ce  fut  ainsi  que  les  connaissances  d'A- 
dèle la  perdirent  de  vue.  André  Legris  fit 
courir  le  bruit  qu'elle  était  partie  avec  un 
Anglais;  froidement,  il  calomnia  la  pauvre 
fille;  ii  voulait,  pour  ainsi  dire,  l'effacer  de 
la  vie;  et  qui  veut  la  fin^  disait-il,  veut 
les  moyens. 

Quand  Adèle  fut  installée  dans  la  mai- 
son ,  il  lui  demanda  une  promesse  ,  avec 
un  ton  solennel  et  dur  dont  il  avait  appris 
le  secret  dans  une  société  philantropique 
dont  il  était  membre  à  raison  de  trente- 
six  francs  par  année  de  cotisation. 

—  Adèle,  lui!dit-il  un  jour,  vous  voilà 
riche!  J'ai  acheté,  à  votre  nom,  cette 
jolie  demeure,  pour  une  somme  de  douze 
mille  francs;  je  vous  donne  un  ménage, 
un  mobilier  dont  un  rentier  aisé  se 
contenterait  ;  vous  recevrez  en  outre , 
et  avec  l'exactitude  que  vous  me  con- 
naissez, une  pension  de  mille  écus  par 
année. 
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—  Oh!  dit  la  pauvre  enfant,  ma  mère 
aura  du  pain. 

—  Je  croyais,  dit  l'impitoyable  homme 
de  bien ,  qu'elle  n'avait  besoin  que  d'eau- 
de-vie!  Du  reste,  continua-t-il  durement, 
il  vous  est  loisible  de  lui  envoyer  une  pe- 
tite part  de  la  pension  que  je  vous  fais  ; 
mais  avec  mystère  et  sans  que  jamais  l'ex- 
cellente dame  puisse  se  douter  que  vous 
habitez  si  près  d'elle.  Je  vous  informe 
qu'elle  vous  croit  en  Angleterre. 

—  Eh  !  mon  Dieu^  dit  ingénuement  la 
petite ,  elle  doit  être  bien  malheureuse  ! 

—  L'eau-de-vie  n'a  pas  encore  attaqué 
ses  intestins,  et  je  ne  vois  pas 

—  André ,  répliqua  Adèle,  n'avez-vous 
donc  jamais  eu  de  mère? 

Alors  le  riche  bourgeois  de  Paris  mit 
une  main  dans  la  poche  de  son  gilet  de 
drap  de  soie,  l'autre  dans  le  gousset  de  son 
pantalon  de  Casimir  noir,  et  il  répondit  : 

— Oui,  sans  doute,  j'ai  connu  une  mère, 
Adèle;  mais,  dans  nos  familles,  on  a  d'au- 
tres moeurs ,  d'autres  idées ,  d'autres  sen- 
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timensque  dans  les  vôtres  :  nous  sommes 
d'honnêtes  gens ,  Adèle  ! 

—  Il  me  semble  que  l'honnête  homme 
qui  achète  une  fille  à  sa  mère  se  rend  com- 
plice du  crime  de  cette  malheureuse, 
André,  et  qu'il  devient  un  homme  in- 
fâme  quelle  que  soit  sa  famille. 

—  Il  devient,  Adèle,  un  appui,  un  pro- 
tecteur, car  il  loge  et  nourrit  celle  qu'atten- 
daient la  faim  et  l'injure  du  ciel.  11  élève, 
de  plus,  jusqu'à  lui  la  grisette  qui  devait 
être  la  maîtresse  d'un  serrurier  ou  d'un 
goujat,  ce  qui  est  exactement  la  même 
chose. 

Adèle  ,  à  l'issue  de  cet  entretien ,  se  de- 
manda si  elle  ne  devait  pas  se  tuer.  Un 
enfant,'qui  remuait  dans  son  fianc,  lui  ré- 
pondit qu'il  fallait  vivre.  Et  André  re- 
tourna à  Paris ,  dans  son  cabriolet  brun 
foncé,  après  avoir  arraché  à  la  pauvre 
Adèle  un  serment  qu'il  savait  bien  que  la 
bonne  créature  tiendrait. 

Le  mère  Giroux,  cependant,  reçut  tous 
les  mois  une  part  de  la  pension  qu'André 
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Legris  faisait  à  sa  ûlle;  mais  ,  comme  la 
soif  vient  en  buvant,  elle  ?3  mit  un  jour 
en  tète  d'aller  chez  sa  pratique  —  elle  ap- 
pelait ainsi  Tacquéreur  de  sa  fille  —  pour 
lui  arracher  quelque  argent;  elle  savait 
son  nom ,  mais  elle  ignorait  son  adresse  à 
Paris.  Un  de  ses  intimes,  mouchard  de 
trente -deuxième  classe,  qui  avait  été  son 
amant  et  qui  sortait  du  bagne,  lui  apprit, 
après  quelques  démarches  sur  le  pavé  de 
la  capitale  des  arts,  qu'un  M.  André  Le- 
gris, fournisseur  des  armées  de  l'empire 
qui  venait  de  naitre  à  la  place  du  consulat, 
membre  du  conseil  départemental,  l'un 
des  cent  premiers  chevaliers  de  la  Légion 
d'Honneur,  membre  du  conseil  de  fabri- 
que de  la  paroisse  Saint-Euslache,  ma- 
rié récemment  à  la  fille  d'un  Crésus  de 
la  rue  du  Mont-Blanc,  qu'un  M.  André 
Legris  enfin,  connu  dans  le  monde  par 
des  millions  en  numéraire  et  des  mil- 
liards de  vertus ,  habitait  une  maison  de 
la  place  des  Victoires;  il  ajouta  qu'il 
avait  : 

I.  s 
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Un  habit  noir,  des  conserves  d'or  et 
une  face  jaune. 

La  mère  Giroux  dansa  la  fricassée  et 
but  onze  verres  de  rogomme  en  rece- 
vant ces  renseignemens  précieux.  Mal- 
heureusement, elie  s'enivra ,  et,  à  la  porte 
d'un  cabaret  du  boulevart,  au  moment 
où  la  voiture  de  Bonaparte  passait,  elle 
cria  : 

—  Vive  la  république  ! 

Au  lieu  de  crier  : 

Vive  l'empereur. 

Ce  qu'elle  n'eût  pas  manqué  de  faire  à 
jeun.  Dans  son  ivresse ,  la  digne  matrone 
avait  oublié  que  c'en  était  fait  de  la  répu- 
blique une  et  indivisible.  On  l'envoya  à  St- 
Lazarre  pour  trois  mois;  là,  elle  eut  le 
temps  de  ressaisir  sa  mémoire. 

Il  est  inutile  de  dire  qu'elle  sortit  fort 
altérée  de  la  maison  de  correction.  Elle 
courut  chez  elle,  où  elle  trouva  sesappoin- 
temens  de  trois  mois  qu'Adèle  avait  régu- 
lièrement envoyés;  et,  toujours  dans  le  des- 
sein d'aller  relancer  sa  pratique  André  Le  r 
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gris,  l'homme  considérable,  elle  se  mil  en 
route  avec  un  bonnet  neuf  et  de  l'argent 
frais  dans  sa  poche. 

Chemin  faisant,  elle  paya  un  cent  d'huî- 
tres et  trois  bouteilles  de  vin  blanc  au 
mouchard  son  ami, et,  dans  un  état  encore 
assez  présentable ,  elle  entra  dans  la  mai- 
son de  Legris;  elle  y  fut  accueillie  par  un 
coup  de  tonnerre.  M.  Legris  avait  quitté 
son  appartement,  et  personne  dans  le 
quartierneputlui  dire  ce  qu'il  étaitdevenu. 

Le  lendemain,  le  mouchard  entra  à  la 
Force  pour  retourner  de  là  au  bagne  de 
Rochefort.  Madame  Giroux ,  abandonnée 
à  ses  seules  lumières,  ne,  vit  plus  clair 
du  tout  dans  sa  position.  Elle  en  conçut 
une  mélancolie  compliquée  d'une  inflam- 
mation des  organe  de  la  poitrine,  qui  en- 
voya son  corps,  en  moins  d'une  semaine, 
dans  le  grand  trou  des  prolétaires,  et  son 
ame  à  tous  les  diables. 

Un  jour  donc,  M.  André  Legris  ditfroi- 
dement  à  Adèle: 

—  Tu  devrais  me  tricoter  des  bretelles; 
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celles  de  buffle  me  font  mal.  Ah! à  propos, 
ta  mère  est  morte  ! 

Adèle  s'était  habituée  à  voir  cet  homme 
froisser  tous  ses  sentimens;  elle  s'était  ha- 
bituée à  le  voir  et  à  le  souffrir.  Elle  reçut 
donc  cette  nouvelle  sans  reprocher  à  An- 
dré l'horrible  et  cruel  dédain  avec  lequel  il 
la  lui  annonçait.  La  douleur  et  l'indigna- 
tion retombèrent  sur  son  cœur  en  le  dé- 
chirant, mais  elles  n'en  sortirent  pas.  Seu- 
lement, ses  beaux  yeux  baignés  de  larmes 
se  posèrent  sur  ceux  de  son  amant  avec 
une  expression  d'éloquence  que  Legris  ne 
comprit  pas  plus  que  le  loup  ne  comprend 
l'agneau.  Il  resta  calme,  impassible,  et  la 
tradition  même  rapporte  qu'il  chantonna 
tout  bas  : 

Au  clair  de  la  lune 
^îon  ami  Pierrot, 
Prête-moi  ta  plume 
Pour  écrire  un  mot. 

Et  comme  toujours  il  avait  : 
Un  habit  noir,  des  conserves  d'or  et  une 
face  jaune. 
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André  Legris  était  arrivé  au  faite  de  la 
fortune.  Mêlé  dans  les  spéculations  qui  se 
faisaient  alors  sur  les  vivres  de  nos  armées, 
il  avait  réalisé  d'immenses  capitaux  en  lais- 
sant, très  bien  ,  nos  grenadiers  crever  de 
faim.  d'Échelon  en  échelon  ,  il  avait  pris 
sa  place  au  premier  rangde  la  bourgeoisie, 
et ,  en  vrai  bourgeois  parvenu ,  il  brûlait 
de  ne  l'être  plus.  Les  titres  reparaissaient 
alors  en  France,  comme  la  mauvaise  her- 
be reparaît  quelque  temps  après  le  pas- 
sage de  la  herse.  Jean  Legris  voulut  de  la 
noblesse^  et,  dans  tous  les  temps  possibles, 
avec  un  coffre  bien  garni,  on  n'a  qu'à  se 
baisser  pour  en  avoir. 

André  Legris  avait  parmi  ses  cliens  un 
pauvre  fou,  le  chevalier  de  Haute-Futaie, 
qui  lui  avait  emprunté  de  grandes  som- 
mes pour  alimenter  des  conspirations 
contre  le  premier  consul,  plus  tard,  Napo- 
léon !<''•,  qui,  plus  tard  aussi,  fut  Napoléon 
leGrand,pour  être  plus  tard  encore  Napo- 
léon l'usurpateur. 

L'excellent  gentilhomme  se  cassa  le  nez, 
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comme  tant  d'autres,  sur  l'homme  de  fer, 
ie  petit  Corse,  comme  il  disait,  et,  un  jour, 
quand  il  en  fut  à  son  dernier  louis,  il  fut 
trop  heureux  d'attraper  au  vol  une  clef  de 
chambellan  que  le  petit  Corse  lui  jeta,  et 
d'aller,  avec  uneinfinité  de  ses  pareils,pour- 
rir  dans  les  antichambres  de  l'Empereur, 
et  souffrir,  en  s'inclinant,  les  sarcasmes  un 
peu  verts  des  généraux  de  ce  grand  gé- 
néral. 

Dans  le  même  temps,  Jean  Legris,  dont 
les  titres  étaient  en  règle,  l'expropriait 
tout  doucement  de  sa  seigneurie  de 
Haute-Futaie,  sise  en  Beauce,  comme  dis- 
sent les  afOches  de  vente, et,  plus  tard,  les 
distinctions  nobiliaires  étant  revenues  tout- 
à-fait,  il  obtenait  celle  de  chevalier. 

Et  le  chevalier  de  Haute-Futaie  prit 
rang  danslagentilhommasserie  impériale. 

C'était  peu  d'être  noble,  après  avoir  eu, 
comme  notre  Seigneur,  une  étable  pour 
berceau,  pour  grands-parens  un  paysan  du 
pays  de  Caux  et  sa  femme ,  et  pour  pre- 
miers amis  des  poules,  des  canards,  l'ani- 
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mal  grognard  que  la  pudeur  empcclie  de 
nommer,  et  une  vache. 

C'était  peu  d  être  noble,  disons-nous, 
pour  l'insatiable  Normand,  il  lui  fallait 
encore,  pour  complément  de  fortune  et 
d'illustration ,  une  bonne  renommée  , 
chose  difficile  à  conquérir  quand  on  a 
marché  long  temps  à  travers  l'usure  et 
les  expropriations  forcées,  et  que  surtout 
on  a  fixé  autour  de  sa  vie  un  bonheur  dont 
le  premier  résultat  est  toujours  de  faire 
des  jaloux. 

Le  chevalier  de  Haute-Futaie  ne  déses- 
péra pourtant  pas  d'ajouter  aux  biens  qu'i 
possédait  déjà  ceux  d'une  bonne  réputa- 
tion et  de  l'estime  générale. 

Il  y  a  des  gens  qui ,  pour  atteindre  ce 
but,  se  bornent  tout  simplement  à  être 
vertueux  :  Jean  Legris  aborda  cette  diffi- 
culté comme  une  affaire  d'escompte. 

Il  calcula  froidement  les  voies  et  moyens, 
les  chances  de  gain  et  de  déi^cit ,  puis  il 
entama  son  opération  avec  la  force  de 
volonté  et  de  persévérance  auxquelles , 


72  ÉTUDES    POPULAiivES. 

déjà,  il  devait  de  si  beaux  succès  dans 
d'autres  spéculations. 

Il  ajouta  mille  écus  à  la  pension  qu'il 
faisait  à  sa  femme ,  en  lui  disant  d'un  air 
pénétré  : 

~  Ceci  est  la  part  des  pauvres  ! 

Avec  les  hommes  de  cette  trempe,  il 
faut  toujours  prendre,  parce  qu'on  ne  sait 
pas  ce  qui  peut  arriver.  Madame  Legris 
prit  donc 5  elle  se  demanda,  à  la  vérité, 
dans  quel  intérêt  son  mari  devenait  hon- 
nête homme. 

Elle  se  demanda  aussi,  dans  son  ingé- 
nuité de  femme  toujours  cachée  au  monde 
et  étrangère  à  ses  ruses ,  si  André  Le- 
gris était  malade  ;  mais  le  voyant ,  comme 
de  coutume ,  boire ,  manger  et  digérer 
très  bien,  elle  conclut  que  l'ordre  normal 
n'était  pas  ébranlé  au  physique,  et  elle  se 
laissa  aller  à  la  consolante  pensée,  qu'au 
moral,  une  heureuse  révolution  s'était 
faite,  que  la  grâce  avait  touché  le  pé- 
cheur. 

Haute-Futaie  acheta  l'un  des  plus  beaux 
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hôtels  de  la  rue  d'xVnjou  Saint-IIonoré,  il 
le  fit  meubler  magifiquement;  mais  avant 
de  s'y  installer  il  entreprit,  l'habile  homme, 
de  faire  oublier  André  Legris. 

Pour  cela,  il  se  décida  à  passer  deux  ans 
dans  une  terre  qu'il  possédait  à  deux  lieues 
de  Versailles;  mais  dans  ce  Paris,  qu'il 
évitait  pour  n'y  pas  éveiller  de  souvenirs, 
il  se  fit  connaître  par  des  actes  de  charité 
sans  nombre. 

Ses  agcns  allaient  chez  les  pauvres  por- 
ter des  secours  de  toute  espèce  qu'ils  dé- 
posaient toujours  en  nommant  le  chevalier 
de  Haute-Futaie. 

La  paroisse  du  nouveau  quartier  d'An- 
dré Legris  reçut  de  nombreux  présens,  et 
les  prêtres  entonnèrent  mille  actions  de 
grâce  qui  furent  recueillies  par  les  dévotes 
et  considérablement  augmentées  par  elles. 

En  même  temps,  il  fondait,  dans  un  fau- 
bourg, une  fabrique  dans  laquelle  il  entre- 
tint un  nombre  considérable  d'ouvriers 
qu'il  paya  toujours  avec  exactitude,  soit 
qu'ils  travaillassent,  soit  que  l'ouvrage  leur 
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manquât.  Quand  Variicle  tombait,  quand 
les  métiers  restaient  oisifs ,  on  voyait  sur 
les  boulevarts ,  dans  les  guinguettes ,  les 
ouvriers  d'André  Legris  bien  vêtus,  bien 
chaussés,  le  front  serein,  tuer  le  temps  et 
boire  rubissurl'ongle.avecdel'argent  frais. 

Ceux  qui  avaient  faim  et  soif,  alors ,  di- 
saient d'un  air  d'admiration  : 

—  Ce  sont  les  gens  de  M.  de  Haute- 
Futaie  ,  le  riche  !  Ils  ne  travaillent  pas 
parce  que  l'ouvrage  est  mort,  et  il  les 
paie  toujours.  Honneur  à  lui  !  gloire  à  lui  ! 
Dieu  le  conserve,  le  digne  homme!  que 
la  sainte  protection  du  ciel  soit  avec  lui 
et  avec  les  siens  ! 

Et  de  bouche  en  bouche  ce  nom  de 
Haute-Futaie  était  répété ,  il  ne  marchait 
plus  qu'entouré  des  bénédictions  de  la 
foule. 

D'un  côté,  les  prêtres  avec  leur  clien- 
tèle, de  l'autre,  les  orateurs  populaires 
avec  leur  majorité  de  carrefours,  portaient 
aux  nues  la  bienfaisance  du  chevalier , 
fondaient  pour  lui  cette  réputation  d'hom- 
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me  vertueux ,  qui ,  vous  le  voyez ,  ne  dé- 
mande qu'une  mise  de  fonds  argent 
comptant. 

La  bonne  compagnie  pestait  bien  un 
peu  contre  cette  renommée  qui  venait 
jusqu'à  elle,  mais  André  Legris  l'attaqua 
elle-même  comme  il  avait  attaqué  la  foule. 

Plusieurs  jeunes  gens  de  famille  reçu- 
rent, à  titre  de  prêt,  des  sommes  considé- 
rables sans  intérêt ,  sans  papier  timbré. 
Or,  les  jeunes  gens  de  famille  ne  rem- 
boursent pas,  par  métier;  c'est  une  vérité 
aussi  vieille  que  le  monde.  Ceux  qu'obli- 
•  geait  le  chevalier  lui  donnèrent,  à  défaut 
d'argent ,  des  éloges  très  chauds. 

On  voulut  répliquer;  on  voulut  aller 
fouiller  dans  les  précédons  de  ce  bienfai- 
teur subit  de  l'humanité;  mais  les  jeunes 
gens  de  famille  de  ce  temps-là  étaient 
presque  tous  colonels  de  dragons,  aide- 
de-camp  de  maréchaux.  Ils  portaient  de 
grands  sabres,  de  longues  moustaches, 
ils  comptaient  dans  la  société,  et  ils  comp- 
taient pour  beaucoup,  parce  que  de  temps 
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en  temps  ils  s'en  allaient  en  campagne 
avec  leur  grand  empereur,  et  qu'ils  l'ai- 
daient puissamment  à  battre  l'ennemi  de 
la  Fance. 

Leurs  louanges,  combattues  d'abord,  fi- 
nirent par  prendre  un  certain  poids. 

On  oublie  vite  à  Paris,  par  la  raison 
qu'on  y  vit  au  galop ,  et  qu'on  n'a  guère 
le  temps  que  de  s'occuper  de  ce  qu'on 
voit  sur  son  passage.  Un  point  de  vue  fait 
perdre  le  souvenir  d'un  autre.  Le  second 
relais  fait  oublier  le  premier,  et  ainsi  de 
suite  jusqu'au  jour  où  l'on  ne  voyage  plus 
qu'une  heure  sous  la  conduite  du  cocher 
des  pompes  funèbres.  Le  chevalier  de 
Haute-Futaie,  avec  ses  actes  de  généro- 
sité, son  cortège  de  bonnes  actions.  Ut 
oublier  complètement  André  Legris  à  la 
foule.ll  reçut  son  brevetd'honnôte  homme 
bien  et  dûment  légalisé.  Il  resta  bien, 
dans  le  nombre ,  quelques  incrédules ,  gens 
d'esprit  et  de  mémoire,  qui  hochaient  la 
tête  aux  acclamations  de  la  multitude  en- 
gouée j  mais  leur  opposition  fut  écrasée 


PIERRE   GIROnX    LE   PARISIRX.  11 

par  le  nombre,  et  la  majorité  du  vote  les 
contraignit  au  silence. 

Ainsi ,  pendant  que  les  agens  subalternes 
du  chevalier  de  Haute-Futaie  répandaient 
dans  Paris  l'usure  et  la  ruine  sous  leur 
nom,  lui,  il  grandissait  dans  l'opinion 
publique ,  et  se  bâtissait,  avec  patience  et 
obstination,  une  très  jolie  renommée  de 
philantrope.  La  vertu  lui  coulait  de  gran- 
des sommes,  mais  l'infamie  lui  en  rendait 
de  plus  grandes  encore.  Quand  il  faisait 
son  bilan  à  la  Un  de  l'année,  il  était  tou- 
jours en  bénéfice.  Et  il  avait,  vous  le  savez  : 

Un  habit  noir,  des  conserves  d'or  et 
une  face  jaune. 

Bref,  pendant  l'empire ,  il  s'appuya  sur 
les  colonels  de  dragons  \  pendant  la  restau- 
ration ,  sur  les  prêtres  ;  à  la  révolution  de 
juillet,  il  marcha  tète  baissée  dans  le  juste 
milieu.  Comment  empêcher  un  homme 
comme  celui-là  d'avancer? 

Adèle  Giroux,  dans  sa  petite  maison 
de  Versailles ,  pleurait  sa  mère  et  se  pré- 
parait elle-même  à  être  mère  à  sou  tour. 
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Sa  vie  était  triste.  Sans  amis,  sans  patens, 
elle  ne  voyait  sa  solitude  animée  que  par 
cet  homme  à  la  haute  taille,  à  la  figure 
sérieuse  et  au  langage  exact  et  concis 
comme  l'arithmétique.  Souvent  elle  se  de- 
mandait en  pleurant  si  elle  ne  ferait  pas 
une  action  honnête  en  quittant  ce  rude  et 
glacial  protecteur  pour  retourner  chez  sa 
bonne  couturière  chercher  du  travail  et 
de  l'honneur.  Mais  bientôt  le  tressaille- 
ment de  son  enfant  dans  son  sein  l'épou- 
vantait sur  les  conséquences  de  cette  dé- 
marche. La'  maîtresse  couturière  était 
une  femme  aimable ,  rieuse  même  quel- 
quefois avec  ses  jeunes  ouvrières;  mais 
autant  elle  mettait  de  douceur,  d'abandon 
dans  ses  rapports  avec  elles,  autant  elle 
se  montrait  sévère  pour  leur  moralité. 
Elle  n'était  bonne  pour  elles  que  parce 
qu'elles  étaient  sages  ;  elle  cessait  de  l'être 
quand  elles  s'abandonnaient  à  la  \ie  trop 
commune  aux  grisettes.  Doucement,  sans 
bruit,  sans  éclats  fâcheux,  elle  les  écon- 
duisait:— Va,  mon  enfant,  disait -elle 
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à  la  pauvre  pécheresse,  va,  et  corrige-toi. 
Tu  reviendras  quand  tu  seras  sage.  11  ne  me 
faut  que  d'honnêtes  femmes ,  ou  du  moins 
que  des  femmes  corrigées;  car  je  ne  suis 
pas  plus  sévère  que  le  bon  Dieu,  qui  par- 
donne quand  on  a  réparé  sa  faute  ! 

Cette  décision  était  sans  appel  toujours, 
et  Adèle ,  dans  son  état  de  grossesse , 
sans  avoir  changé  d'état  social ,  ne  pou- 
vait, en  conscience,  figurer  parmi  les 
élues  de  la  maîtresse  couturière.  Alors,  elle 
irait  donc  dans  quelque  grenier  attendre 
l'infâme  misère.  La  misère  !  ah  1  elle  n'eût 
rien  été  pour  Adèle;  mais  son  enfant,  qui 
en  prendrait  soin  ?  Seule  au  monde,  sans 
un  appui ,  sans  une  voix  amie  qui  criât 
pour  elle  au  prochain  : —Secourez -là, 
elle  n'est  pas  malheureuse  par  sa  faute  ; 
on  l'a  vendue!  —  Sans  un  cœur  qui  s'ou- 
vrît pour  elle  dans  cette  ville  d'un  mil- 
lion d'ames;  sans  une  ressource  dans  cette 
cité,  où  tant  de  jolies  escarcelles  cra- 
quent sous  l'or,  que  ferait-elle? 

Du  travail,  bonnes  dames,  vous  n'en 
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donnerez  pas  à  la  pauvre  ouvrière.  Il 
vous  faut  l'ouvrière  patentée,  celle  qui 
en  a  vingt  autres  sous  ses  ordres,  celle 
dont  le  Journal  des  Modes  vante  la  coupe 
à  cinq  sous  la  ligne.  Mais  la  jeune  fille 
qui  baisse  les  yeux  parce  qu'elle  a  peur; 
la  jeune  fille  qui  parle  d'une  voix  timide 
et  éteinte  parce  qu'elle  a  faim:  la  jeune 
fille  qui  a  des  larmes  dans  les  yeux  parce 
qu'elle  porte  sur  elle  la  trace  de  sa  défaite, 
oh  !  celle-là,  vous  la  repousserez  !  Elle  a 
peur,  c'est  qu'elle  est  stupide  ;  elle  a  faim , 
c'est  qu'elle  est  paresseuse  ;  elle  est  grosse 
de  six  mois,  c'est  qu'elle  est  vicieuse. 
Vous  savez  bien  pourtant  que  le  malheur 
rend  timide ,  que  la  faim  rend  malade , 
que  souvent  la  séduction,  à  laquelle  vous 
ne  résistez  pas  toujours,  rend  mère.  Mais 
on  ne  va  pas  chercher  la  source  des 
choses  quand  il  s'agit  d'une  femme  dont 
la  robe  a  des  reprises,  n'est-ce  pas /D'ail- 
leurs, elle  est  jolie,  la  pauvre  enfant, 
votre  mari  ou  votre  amant  pourrait  avoir 
des  idées  !  !  ! 


\ 
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Adèle  se  disait  toutes  ces  tristes  vérités 
dans  la  petite  maison  de  Versailles,  et  elle 
se  sentait  plus  que  jamais  sor.j  le  joug  du 
terrible  André.  Si  encore ,  à  défaut  d'amis 
ou  de  protecteurs  ,  elle  eût  connu  dans 
Paris,  un  Giroux  qui  put  lui  être  en  aide , 
elle  eût  couru  à  lui  5  mais  avec  sa  mère 
qui ,  comme  nous  l'avons  dit ,  venait  de 
rendre  son  ame ,  non  pas  au  ciel,  mais  à 
M.  le  médecin  en  chef  de  riiotel-Dieu, 
la  vieille  famille  des  Giroux  s'éteignait  en 
France.  C'en  était  fait  de  ce  nom  qui , 
dans  la  grande  ville,  était  comme  une 
vieille  tradition ,  à  moins  pourtant  que 
l'enfant  qu'Adèle  portait  ne  fût  un  garçon, 
lequel,  très  probablement  négligé  par  son 
papa,  vivrait  avec  sa  maman  et  s'appelle- 
rait comme  elle.  La  famille  d'Adèle,  voyez- 
vous  bien,  la  famile  de  Pierre  Giroux ,  le 
béros  de  cette  histoire,  l'eut  disputé  aux 
Grillon  pour  l'ancienneté  de  race;  et,  à 
cet  égard,  un  mot ,  lecteur. 

Paris  fut  le  berceau  des  Giroux.  S'il  faut 
en  croire  un  historien  célèbre,  dont  il 

1.  6 
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serait  inutile  de  citer  ici  le  nom  et  les 
scientifiques  travaux,  les  Giroux  floris- 
saient  déjà,  dans  la  cité  qui  depuis  de\int 
la  métropole  du  pays  français,  en  845, 
époque  de  la  première  course  des  Nor- 
mands jusque  sous  les  murs  de  Paris. 

Conduits  par  un  guerrier  qui  avait  nom 
Ragenaire,  les  hommes  du  nord  remon- 
tèrent le  cours  de  la  Seine  sur  cent  vingt 
barques,  et  se  présentèrent  devant  la  ville, 
la  veille  de  Pâques. 

A  l'approche  des  barbares,  les  prêtres 
et  les  moines  prirent  la  fuite,  emportant 
leurs  trésors  et  leurs  reliques.  Quelques 
bourgeois  courageux  affrontèrent  l'inva- 
sion, enhardis  par  les  généreux  conseils 
d'un  brave  parisien. 

Ce  parisien  se  nommait  Karll  Giroux. 

Ce  prénom  de  Karll  indique  une  origine 
allemande,  et,  sans  trop  s'égarer  dans  le 
vaste  champ  des  conjectures,  il  est  permis 
d'admettre  que  les  aïeux  de  ce  Giroux 
avaient  fait  partie  des  armées  du  roi  franc 
Chlodovich,  ou  Clovis. 
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L'histoire  impartiale  nous  représente 
les  compagnons  de  ce  premier  de  nos 
rois  chrétiens  comme  de  très  féroces 
gredins;  toutefois,  nous  n'insisterons  pas 
sur  les  vices  et  le  très  mauvais  caractère 
de  ces  premiers  Français,  notre  inlention 
étant  de  reproduire  seulement;,  dans  ce 
livre ,  les  titres  de  la  famille  Giroux  à  la 
qualité  de  Parisien,  de  Parisien  de  race! 

En  suivantpas  à  pas  la  marche  du  temps, 
nous  pourrions  trouver,  dans  l'histoire 
de  Paris,  un  Giroux  mêlé  aux  événemens 
dont  cette  grande  ville  fut  successivement 
le  théâtre  ;  mais  nous  craignons  de  fati- 
guer le  lecteur,  et  du  neuvième  siècle 
dont  nous  venons  de  lui  parler,  nous  sau- 
terons au  seizième,  s'il  le  veut  bien,  pour 
arriver  ensuite  au  dix-neuvième,  dans  le- 
quel nous  avens  le  bonheur  de  vivre  au 
milieu  des  merveilles  de  tout  genre ,  le 
gaz  hydrogène,  les  bateaux  à  vapeur,  la 
musique  de  Mayerberr,  le  papier  Vveinen, 
les  chemins  de  fer,  quand  ils  seront  faits , 
et  la  médecine  homœopatique. 
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Or,  au  seizième  siècle,  le  22  mars  1594, 
le  roi  Henri-le-Graiid  entra  dans  sa  bonne 
ville  de  Paris. 

Non  pas  absolument  comme  le  peintre 
Gérard  nous  le  fait  voir,  dans  son  cé- 
lèbre tableau,  au  milieu  des  bénédictions 
de  la  foule ,  entouré  de  visages  rians  et 
heureux;  mais  avec  quelques  bons  arque- 
busiers en  éclaireurs,  qui  tiraient  à  la  cible 
dans  le  dos  des  Parisiens  fuyant  devant  le 
seul  roi  dont  le  peuple  ait  gardé  la  mé- 
moire. 

Et,  en  vérité,  la  famille  des  Giroux  dut 
garder  la  mémoire  du  Béarnais  et  de  ses 
bons  arquebusiers,  car  Gontran  Giroux, 
citadin  tout  à  fait  inoffensif,  qui  n'avait 
jamais  crié  :  Vive  la  Ligue  ,  qui  ne  con- 
naissait que  de  nom  Mayenne  et  made- 
moiselle de  Montpensier,  Gontran  Gi- 
roux qui,  même  ,  se  réjouissait  intérieu- 
rement de  l'entrée  du  roi ,  parce  qu'elle 
arrêtait  les  malheurs  de  la  guerre^  fut  tué 
raide  par  l'un  des  compagnons  de  ce  bon 
père  qui  revenait  auprès  de  ses  enfans. 
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De  ce  Contran,  qui  s'était  fait  une  ré- 
putation rue  Pavée-d'Andouilles ,  comme 
barbier  étuviste,  descendent  en  ligne  di- 
recte les  principaux  personnages  de  cette 
histoire. 

Parisiens  enracinés  au  soi ,  les  Giroux 
ont  résisté  aux  secousses  politiques ,  aux 
guerres,  aux  désastres  qui  transplantent 
si  bien  les  familles.  Soldats  sous  Louis  Xll 
et  sous  Louis  XIV ,  valets  sous  les  succes- 
seurs de  ces  deux  rois,  soldats  encore  sous 
la  république  et  le  grand  empereur,  ils 
ne  disparurent  point  de  la  grande  cité. 
Chaque  génération,  nombreuse  et  vivace, 
eut  toujours  un  représentant  dans  la  mé- 
tropole, même  au  milieu  des  plus  grandes 
calamités  publiques.  Après  la  fatale  an- 
née qui  vit  la  campagne  et  la  retraite  de 
Moscou,  beaucoup  de  familles  s'éteigni- 
rent à  Paris,  ceux  qui  pouvaient  travailler 
à  leur  propagation  ayant  été  gelés  sous 
le  ciel  ingrat  et  cosaque  de  Platow 
et  de  Kutuzof.  Les  Ciroux  restèrent  de- 
bout encore  dans  cette  grande  disetta 
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d'hommes.  David  -  Mélibée  Giroux,  père 
l'Adèle ,  et  sa  femme  composèrent  seuls 
Alors  la  descendance  de  ces  vieux  Pari- 
siens. 

Ils  étaient  tombés  dans  la  misère  et 
dans  le  vice.  Ce  malheur  n'est  que  trop 
commun  aux  représentans  des  vieilles  fa- 
milles^ sans  en  excepter  les  familles  de 
rois.  Le  sang  s'affaiblit  sans  doute  en  se 
transmettant  ainsi  de  père  en  fils  pendant 
des  siècles.  Il  n'y  a  qu'à  voir,  pour  la 
preuve  de  cette  assertion ,  ce  que  sont  au- 
jourd'hui les  hommes  dont  le  nom  re- 
monte aux  vieux  temps  de  notre  histoire. 

Adèle  Giroux ,  la  maîtresse  de  M.  de 
Ilaute-Fiitaie,  était  destinée  à  faire  revi- 
vre cette  race,  qui  s'en  allait  s'éteignant, 
en  donnant  à  la  France  ses  fils,  les  héros 
de  ce  livre. 

Elle  était,  dans  sa  solitude  de  Versail- 
les, en  proie  à  bien  des  ennuis,  la  pauvre 
Adèle  !  j'ai  dit  que ,  dans  son  désir  de  se 
rallier  à  une  vie  honnête ,  elle  avait  eu  la 
pensée  de  quitter  le  patronage  insolent  et 
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dur  du  chevalier,  pour  aller  chez  son  an- 
cienne maîtresse  demander  de  l'ouvrage , 
mais  j'ai  dit  aussi  qu'elle  avait  reculé  de- 
vant l'idée  de  l'humiliation  qui  l'atten- 
dait chez  celte  rigoureuse  dame. 

En  jetant  les  yeux  d'un  autre  côté, 
Adèle  ne  vit  qu'un  désert  dans  le  monde. 
Deux  personnes  seulement  composaient 
le  cercle  dans  lequel  elle  pouvait  chercher 
un  appui ,  la  couturière  et  André  Legris; 
car  elle  avait  trop  de  bon  sens  et  de  fierté 
pour  compter  comme  quelque  chose  dans 
sa  vie  les  connaissances  de  feue  madame 
Giroux. 

Seule,  abandonnée,  Adèle  pensa  qu'elle 
devait  demeurer  dans  la  petite  maison  de 
Versailles,  elle  s'y  décida  en  pleurant, 

— Ah!  ma  mère!  disait-elle  quelquefois, 
pourquoi  ne  tuais-tu  pas  ta  fille  ? 

Alors,  retenue  par  une  main  de  fer  dans 
cette  condition  que  sa  mère  lui  avait  faite , 
attachée  de  force  à  ce  poteau  fatal,  elle  se 
demanda  si ,  dans  ce  malheur,  il  n'y  avait 
pas  pour  elle  quelque  consolant  refuge , 
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quelques  habitudes ,  quelques  affections 
bonnes  et  honnêtes  qui  pussent  épurer 
vtn  peu  cette  vie  de  concubine  qu'on  lui 
avait  faite. 

Elle  voulut  se  rapprocher  de  Dieu  et 
des  pauvres;  elle  pria  et  elle  fit  l'au- 
mône. 

André  Legris,  dans  la  crainte  de  nuire  à 
sa  renommée  fabriquée  à  si  grand'peine , 
ne  lui  rendait  jamais  visite  que  le  soir , 
bien  taird,  quand  l'ombre  était  bien  épaisse, 
à  l'heure  des  vampires  !  x\dèle  avait  donc 
à  elle  toutes  les  matinées  ;  elle  résolut  de 
les  consacrer  à  de  bonnes  œuvres.  C'était 
une  infidélité- qu'elle  faisait  au  vice  en  fa- 
veur de  la  vertu.  Tous  les  matins  elle  se 
rendait  donc  à  l'église,  et  là,  prosternée 
devant  Dieu,  à  la  place  la  plus  reculée,  la 
plus  solitaire  ,  elle  priait  pour  sa  mère, 
pour  André  Legris,  pour  l'enfant  qu'elle 
portait. 

Quand  elle  avait  épuisé  toutes  les  prières 
contenues  dans  son  livre,  elle  s  abandon- 
nait, avec  le  ciel;  à  ses  propres  inspirations. 
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Elle  improvisait  à  Dieu  de  touchantes  sup- 
pliques, et  bien  souvent ,  dans  Texaltation 
de  son  ame  neuve  et  tendre,  elie  s'é- 
lançait jusqu  à  une  éloquence  qui  devai* 
naître  et  mourir,  hélas  !  dans  l'église  de 
Versailles.  Bien  des  paroles ,  des  élans 
sublimes  "restèrent  entre  Dieu  et  elle,  et 
n'ont  pu  venir  jusqu'à  son  historien,  qui 
eût  été  heuçeux  de  les  reproduire. 

En  revenant  chez  elle ,  Adèle  distribuait 
aux  pauvres  de  petites  sommes  qu'elle 
économisait  sur  ses  dépenses,  elle  enten- 
dait le  vieux  mendiant  la  bénir,  lui  pro- 
mettre du  bonheur^  elle  voyait  la  figure 
bave  de  la  femme  estropiée  s'épanouir  sur 
son  passage,  et  elle  en  recevait  une  joie 
douce  qui  lui  donnait  des  forces  et  de  la  ré- 
signation. Quand  venait  le  soir  et  la  visite 
d'André  Legris,  elle  se  sentait  plus  coura- 
geuse pour  supporter  la  vue  de  cet  homme 
et  sa  glaciale  influence;  son  cœur  bondis- 
sait avec  moins  d'indignation  dans  sa  poi- 
trine quand  il  lui  parlait  d'amour  avec  le 
dédain  d'un  maître  j  sa  colère  ne  Taisait  plus 
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que  naître  et  mourir,  quand  il  se  renfer- 
mait avec  elle  dans  une  taciturnité  mé  - 
prisante  ,  quand  il  haussait  les  épaules 
si  elle  lui  demandait  de  compter  avec 
elle  les  mouvemens  de  son  enfant. 

Familiarisée  de  plus  en  plus  avec  sa 
position,  heureuse  de  donner  un  peu  de 
pain  à  ceux  qui  en  manquaient,  confiante 
dans  le  ciel  qu'elle  servait  de  son  mieux  , 
la  pauvre  fille!  elle  s'abandonnait  déjà  à 
de  l'espoir  ;  elle  ne  pensait  plus  aux  plai- 
sirs de  son  âge,  qu'elle  croyait  fermement 
n'être  pas  faits  pour  elle  ;  le  sentiment  de 
piété  et  le  sentiment  de  mère  éveillés  en 
elle,  lui  tenaient  lieu  de  toutes  les  joies  du 
monde.  Elle  pensait  que,  dans  cette  vie  de 
solitude  et  d'horrible  abnégation,  il  y  au- 
rait à  la  longue  une  petite  place  pour  le 
bonheur! 

Adèle  était  jeune ,  son  caractère ,  par 
nature,  la  portait  à  aimer,  à  se  rappro- 
cher de  ses  semblables.  Il  y  avait  en  elle 
un  fonds  de  bienveillance  qui  demandait, 
comme  un  impérieux  besoin ,  à  s'épan- 
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cher  sur  le  prochain,  et  que  ne  pouvaient 
satisfaire  quelques  aumônes  aux  paralyti- 
ques et  aux  estropiés  de  la  rue.  Oh  î 
André  Legris,  dans  son  égoïsme  brutal, 
refusait  des  trésors  d'emour  qui  eussent 
enchanté  une  vie  d'homme  !  Adèle,  si  sou- 
mise aux  exigeances  de  la  position  qu  on 
lui  avait  faite,  ne  souffrait  plus  guère, 
depuis  son  consolant  commerce  avec 
Dieu ,  que  de  l'isolement  et  de  l'impossi- 
bilité d'aimer  quelqu'un. 

L'amour  et  ses  de^lices  étaient  déjà 
morts  pour  elle,  car  elle  avait  commencé 
par  une  des  ces  liaisons  qui  les  tuent  dans 
un  cœur  tendre  et  fier.  Son  premier  pas  , 
ses  premiers  rapports  avec  un  homme 
lui  avaient  donné  de  l'aversion  pour  le 
sentiment  qui  adoucit,  qui  compense  si 
bien  la  nécessité  de  vivre  ;  mais ,  à  défaut 
de  cet  amour  déjà  mort  en  elle,  il  y 
avait  encore  cette  sainte  ,  cette  chaste 
amitié  que  la  femme  comprend  si  bien  et 
qu'elle  jette  quelquefois  si  suave,  si 
bonne,  si  réchauffante  sur  nous!  Adèle 


92  ÉTUDES    POPULAIRES. 

avait  besoin  d'aimer  quelqu'un;  c'était 
une  tyrannie  de  son  cœur,  elle  le 'voulait 
absolument. 

Et  son  enfant,  d'ailleurs,  n'était  pas  né! 

Souvent,  le  matin,  dans  l'église  de  Ver- 
sailles, elle  avait  remarqué  prés  d'elle 
une  femme ,  de  son  âge  à  peu  prés  ,  jolie 
comme  elle ,  et  que  la  prière  embellissait 
encore,  comme  elle. 

Deux  fois  cette  dame  lui  avait  adressé 
la  parole. 

Adèle  avait  trouvé  dans  la  voix,  dans 
les  inflexions  de  ces  mots  prononcés  pour 
elle ,  une  bienveillance  marquée,  quelque 
chose  qui  semblait  lui  dire  :  voulez-vous 
être  mon  amie  ? 

Ce  petit  incident  avait  produit  sur  iVdèle 
une  grande  impression.  Le  jour,  où,  pour 
la  première  fois  ,  la  jolie  dame  lui  avait 
parlé,  elle  en  avait  été  heureuse  jusqu'au 
soir,  et ,  avant  de  s'endormir  ,  elle  avait 
prié  pour  elle,  comme  pour  une  vieille 
amie. 

—  On  peut  donc  m'aimer,  moi?  disait- 
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elle  avec  un  orgueil  délicieux,  on  peut 
donc  me  compter  pour  quelque  chose? 
Elle  m'a  parlé,  elle,  dont  la  figure  est  si 
douce ,  elle,  dont  la  voix  est  caressante 
comme  celle  d'un  ange,  elle,  dont  les 
moindres  mots  ont  quelque  chose  de  gra- 
cieux et  d'élevé.  Ah  î  que  je  suis  heu- 
reuse! elle  m'a  parlé!  à  moi  ! 

Le  lendemain  fut  encore  un  jour  de 
fête,  la  jolie  dame  parla  encore  à  Adèle. 
C'étaient  de  courtes  paroles,  des  expres- 
sions comme  la  bonne  éducation  en  donne 
à  la  plus  stérile  Imaginative,  mais  cela 
composa  à  la  récluse  une  provision  de 
bonheur  pour  vingt- quatre  heures.  Le 
jour  suivant,  l'entretient  fut  plus  intime, 
plus  étendu,  enfin,  il  devint  une  habi- 
tude entre  Adèle  et  sa  nouvelle  connais- 
sance. 

La  jolie  dame  était  de  bonne  compa- 
gnie; elle  avait  un  tact  sûr  et  prompt,  et 
une  ame  généreuse.  Elle  devina  tout  de 
suite  les  heureuses  qualités  d'Adèle,  et 
tout  de  suite,  aussi,  elle  les  aima.  Femme 
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du  monde ,  habituée  aux  gracieusetés  ba- 
nales des  salons,  au  jargon  poli  derrière 
lequel  elle  savait  trop  qu'il  n'y  a  rien ,  elle 
fut  séduite  par  l'aimable  naïveté  d'Adèle; 
elle  s'attacha  à  cette  jolie  créature  dont  le 
sourire  était  à  la  fois  si  mélancolique  et  si 
fin,  dont  la  prière  à  Dieu  partait  toujours 
si  fervente. 

Et  elle  vantait  à  tous  ses  amis  de  Ver- 
sailles la  charmante  femme  qu'elle  voyait 
chaque  matin  à  l'église.  Plusieurs  fois , 
elle  vint  à  la  messe  avec  un  vieillard  de 
haute  taille,  d'un  extérieur  imposant,  et 
à  qui  le  sacristain  dit  humblement  un 
jour  :  —  MONSIEUR  LE  COMTE!  Adèle 
fit  peu  d'attention  à  cela;  elle  n'en  fut 
pas  plus  humble.  Elle  ne  remarqua,  dans 
cet  homme,  que  ses  manières  distin- 
guées et  la  politesse  exquise  avec  laquelle 
il  parlait  à  la  jeune  dame.  Alors  elle  sou- 
pira en  pensant  à  André  Legris!  Quelques 
jours  après,  elle  apprit  de  la  bouche  même 
de  sa  nouvelle  amie  que  ce  vieillard  était 
un  mari,  et  un  mari  bien  aimé.  Sans  trop 
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se  rendre  compte  du  sentiment  qui  l'ins- 
pira alors,  elle  éprouva  un  redoublement 
d'amitié  pour  la  dame.  Elle  lui  prit  la 
main,  et,  d'une  voix  pleine  d'affection, 
elle  lui  dit  : 

—  Que  Dieu  soit  avec  vous,  car  vous 
êtes  digne  de  lui. 

La  jeune  épouse  la  remercia  avec  un 
sourire.  Entre  ces  deui  femmes,  un  regard 
fut  échangé ,  regard  qui  semblait  promet- 
Ire  une  amitié  de  toute  la  vie. 

Le  lendemain ,  la  dame  ne  vint  pas 
à  l'église!  Adèle  en  fut  bien  triste.  Le 
jour  suivant,  elle  ne  parut  pas.  Adèle 
pleura.  Le  surlendemain,  même  absence. 
Oh!  alors,  Adèle  perdit  patience,  et, 
voyant,  sous  les  bas-côtés  de  l'église,  le 
curé  qui  se  promenait  dans  son  petit 
royaume ,  examinant  avec  l'œil  du  maître 
les  chapelles  dans  lesquelles  suisses,  sa- 
cristains et  hommes  de  service  faisaient 
quelques  réparations,  elle  s'approcha  de 
lui,  et,  confiante,  ingénue^  elle  lui  de- 
manda des  nouvelles  —  si  M.  le  curé 
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en  avait — delà  jeune  dame  qui,  jusqu'a- 
lors, venait  entendre  la  messe  de  neuf 
heures  près  du  troisième  pilier  à  gauche. 
Le  curé  avait  plusieurs  fois  adressé  la 
parole  à  Adèle  avec  bonté,  et  le  souvenir 
de  cette  faveur,  que  l'homme  de  Dieu 
n'accordait  pas  à  tout  le  monde,  avait  en- 
hardi la  pauvre  enfant. 

—  N'êtes-vous  pas  cette  jeune  personne 
avec  laquelle  madame  la  comtesse  de 
Cerny  cause  quelquefois?  dit  le  curé  avec 
une  expression  assez  dure. 

—  Ah  !  c'est  madame  de  Cerny,  répon- 
dit humblement  Adèle;  je  ne  savais  pas 
même  son  nom;  mais,  comme  elle  était 
fort  bonne  pour  moi,  et  qu'elle....  dai- 
gnait me  montrer  de  l'intérêt,  j'ai  pris  la 
liberté,  monsieur... 

Elle  ne  put  continuer,  son  cœnr  se  ser- 
rait. Le  curé  lui  faisait  peur;  il  lui  rappe- 
lait André  Legris. 

—  Madame  la  comtesse  ne  vient  plus 
ici,  et  pour  cause,  ajouta  le  ministre  de 
Dieu  du  ton  d'un  carabinier  en  colère;  la 


PIERRE   GIROUX   LE    PARISIEN.  97 

paroisse  perd  une  de  ses  fidèles  les  plus 
respectables ,  et  elle  sait  à  (^ui  elle  doit  ce 
malheur,  la  paroisse  ! 

En  parlant  ainsi,  M.  le  curé  tourna  le 
dos  à  Adèle,  et  il  continua  sa  visite  dans 
l'église. 

Adèle  demeura  long-temps  à  la  place 
où  il  l'avait  quittée,  la  tète  basse,  ses 
bras  pendans  et  abandonnés  comme  ceux 
d'une  morte,  immobile,  affligée  comme 
la  vierge ,  mais  plus  belle  que  la  vierge. 
Et  les  dévotes,  en  passant  devant-elle,  la 
regardaient  avec  dédain. 

—  M.  le  curé ,  disaient  -  elles ,  lui 
aura  refusé  l'absolution;  voilà  pourquoi 
elle  pleure. 

Elles  avaient  l'air  enchanté,  les  dé- 
votes. 

Adèle,  enfin,  sortit  de  son  accable- 
ment, et,  à  petits  pas,  elle  s'avança 
vers,  la  porte  de  l'église.  Quand  elle  fut 
sous  le  porche,  elle  se  retourna.  Elle  re- 
garda encore  celte  silencieuse  enceinte 
dans  laquelle  elle  était  venue  chercher  du 
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calme  pour  son  cœur ,  elle  regarda  ce  pi- 
lier au  pied  duquel  la  jeune  dame  venait 
prier,  cette  petite  place  où  elle  avait  en- 
tendu sa  douce  voix,  où,  simple  et  con- 
fiante, elle  avait  cru  trouver  une  amie, 
et  elle  se  prit  à  pleurer  encore. 

Ensuite ,  ses  sourcils  d'ébène  se  froncè- 
rent, sa  lèvre  'supérieure  se  contracta, 
et  jetant  sur  l'église  un  regard  de  colère  : 

—  On  trompe  même  ici ,  dit-elle  !  de- 
vant Dieu  même,  il  y  a  des  imposteurs  ! 

Et  elle  s'élança  dans  la  rue  avec  la  lé- 
gèreté d'une  flèche. 

Pour  la  première  fois,  depuis  qu'elle 
était  la  sujette  de  l'autocrate  Legris,  elle 
voulut  se  hasarder  dans  les  rues  solitaires 
de  Versailles.  Elle  avait  besoin  d'espace, 
d'air  en  ce  moment. 

Elle  s'aventura  donc  à  travers  cette 
cité  magnifique  et  morte,  cette  Palmyre 
ruinée  de  Seine-et-Oise,  guidée  seule- 
ment par  le  souvenir  d'une  course  sem- 
blable qu'une  fois  elle  avait  faite  avec  sa 
mère. 
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Elle  vit  le  château;  elle  entra  dans  le 
parc.  La  vue  des  arbres,  de  Therbe,  des 
fleurs ,  raffraîchit  |un  moment  sa  pensée. 
Elle  chercha  un  lieu  bien  solitaire. 

A  Versailles,  il  n'y  a  que  le  choix. 

Depuis  quelque  temps,  elle  était  ca- 
chée dans  un  cabinet  de  verdure ,  et  elle 
s'abandonnait  au  souvenir  de  ce  qu'elle 
nommait  ses  jours  heureux  dans  l'église  de 
Versailles.EUesedemandaitqu' elle  volupté 
infâme  on  pouvait  trouver  à  tromper  un 
pauvre  cœurquisedonne  à  vous.  Elle  se  de- 
mandait pourquoi  la  jeune  et  jolie  dame , 
dont  les  yeux  ressemblaient  au  ciei  qui  s'ou- 
vre, dont  la  voix  était  douce  et  harmonieuse 
comme  celle  du  vent  sur  les  fleurs,  pour- 
quoi la  jeune  et  jolie  dame  lui  avait  cruel- 
lement fait  espérer  une  amie,  pour  l'a- 
bandonner ensuite  sans  pitié.  Pour  elle, 
qui  ne  connaissait  pas  une  des  joies  de  la 
vie,  c'était  une  liaison  rompue,  c'était 
une  horrible  infidélité  qu'on  lui  faisait. 

Les  courts  entretiens  au  pied  du  piller 
de  l'église  avaient  été  pour  Adèle  chose 
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bien  précieuse;  son  ame  s'y  était  aban- 
donnée, car  ils  avaient  composé  le  seul 
bonheur  qu'elle  eût  goûté  jamais.  Dans 
sa  vie  de  misères,  de  solitude  et  d'ennui , 
quelques  heures  d'adoucissement  l'a- 
valent  trop  prise  au  cœur  pour  qu'elle  les 
perdît  sans  désespoir.  C'était  déjà  pour 
elle  une  habitude  de  vingt  ans  rompue. 

Adèle,  dans  un  coin  du  parc,  pleurait 
comme  un  enfant,  pâle,  immobile  comme 
les  statues  de  marbre  qui  gèlent  là  depuis 
plus  d'un  siècle. 

Tout  d'un  coup ,  elle  leva  précipitam- 
ment sa  jolie  tète,  qu'elle  pencha  ensuite 
sur  la  droite,  comme  pour  recueillir  un 
son. 

—  Oui ,  dit-elle ,  c'est  sa  voix! 

Et  elle  s'élança  du  cabinet  de  verdure 
dans  les  allées  symétriques  du  parc.  Au 
détour  d'un  sentier,  elle  se  trouva  face  à 
face  avec  la  jeune  dame,  son  infidèle,  et 
le  grand  vieillard  que  le  sacristain,  un 
jour,  avait  appelé  monsieur  le  comte. 

La  figure  d'Adèle ,  en  ce  moment^  étin- 
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celait  de  bonheur.  La  pauvre  Glle  n'en- 
tendait rien  à  l'art  de  cacher  une  émo- 
tion. Emportée  par  un  mouvement  plus 
prompt  que  la  réflexion,  et  sans  respect 
pour  cet  homme  à  la  culotte  de  soie 
noire,  aux  boucles  d'or,  aux  formes  poli- 
ment aristocratiques,  et  qu'un  laquais  en 
grande  livrée  suivait  comme  un  chien 
bien  dressé ,  elle  avança  la  main  vers  la 
jeune  dame. 

Il  y  eut  alors,  dans  le  regard  d'Adèle, 
dans  sa  figure  admirablement  belle ,  une 
expression  si  suave  d'amour  et  de  plai- 
sir, que  la  jeune  dame  vaincue ,  entraî- 
née, prit  cette  main  qu'on  lui  offrait 
et  la  serra  avec  effusion.  Le  vieillard  lui- 
même  baissa  les  yeux  et  hocha  la  tète  en 
disant  à  voix  basse  : 

—  Pauvre  enfant  ! 

Mais  bientôt  il  reprit  son  sang-froid, 
et,  attirant  à  lui  la  jeune  dame  : 

—  Venez,  madame  la  comtesse;  vou^ 
savez  bien  que  vous  ne  pouvez  rester  ici. 

La    comtesse   parut   hésiter    quelque 
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temps ;,  mais  enfin  elle  abandonna  la  main 
d'Adèle  et  elle  suivit  son  cavalier. 

Adèle ,  qui  était  clouée  à  sa  place ,  les 
suivit  de  l'œil;  ses  lèvres  s'agitaient  et 
formaient  des  mots  inintelligibles.  Alors 
le  laquais  qui  suivait  le  comte  et  sa 
femme  s'approcha  de  la  pauvre  enfant, 
et  il  lui  dit  de  l'air  insolent  d'un  valet 
de  grande  maison  : 

—  Une  autre  fois ,  vous  aurez  la  bonté , 
machèïs^  de  ne  plus  arrêter  madame  la 
comtesse. 

Adèle  tourna  la  tête  vers  lui ,  et  regar- 
dant sans  voir,  elle  dit  : 

—  Qui  me  parle  ? 

Mais,|au  même  moment,  la  jeune  dame, 
se  dégageant  avec  force  du  bras  du  comte, 
revint  en  courant  près  de  son  amJe  d'é- 
glise. 

—  Pierre ,  dit-elle  avec  une  expression 
menaçante  qui  étonna  bien  Adèle,  vous 
êtes  un  insolent  ;  éloignez-vous. 

Le  laquais  obéit  platement;  c'était  son 
métier. 
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—  Ma  belle,  continua  la  jeune  com- 
tesse dont  les  traits  étaient  animés 
comme  ceux  d'un  joli  enfant  en  colère, 
ma  femme  de  chambre  a  su  votre  séjour 
chez  madame  Bertrand ,  la  couturière  ; 
faites -moi  l'honneur  de  ne  pas  attri- 
buer ma  conduite  à  cette  découverte  au 
moins  ! 

— Mais  oui,  dit  Adèle  avec  la  plus  aima- 
ble simplicité,  j'ai  été  ouvrière  chez  ma- 
dame Bertrand  :  je  voudrais  bien  l'être 
encore  ! 

Et  elle  abandonnait  avec  bonheur  sa 
main  dans  celles  de  la  comtesse  qui  la  ser- 
raient. 

— Venez  donc,  Stéphanie,  venez  donc, 
dit  le  vieux  comte. 

La  comtesse,  sans  faire  attention  à 
l'impatience  de  son  mari,  ajouta  : 

—  L'expression  angélique  de  vos  traits, 
ma  bonne  amie  ,  cette  innocence  douce 
qui  brille  sur  votre  front,  qui  même  est 

en  vous  malgré tout  cela  m'attirait, 

et  je  vous  prie  de  croire  que ,  sans  une  au- 
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tre  découverte,  j'eusse  été  bien  heureuse 
de  vous  voir  souvent.  Comment  vous 
nommez-vous? 

—  Adèle. 

—  Adèle,  voulez-vous  me  donner  ce 
ruban  qui  est  à  votre  cou? 

—  Le  voilà. 

—  Adèle ,  ce  cordon  a  été  tressé  avec 
mes  cheveux,  voulez-vous  le  prendre  ? 

Adèle  s'en  empara  virement,  et  le  ca- 
cha dans  son  sein. 

—  Adieu,  Adèle.  Ah  !  quel  malheur  que 
vous... 

Elle  s'interrompit,  et  elle  la  baisa  au 
front. 

—  Mais,  Stéphanie,  vous  n'y  pensez 
pas,  disait  le  comte  frappant  du  bout  de 
sa  canne  la  terre  aristocatique  de  Ver- 
sailles; le  baron  et  la  baronne  sont  par 
ici  ;  M.  le  duc  va  revenir  de  l'orangerie  ; 
on  peut  vous  voir!... 

—  Je  vous  suis,  monsieur;  mais  vous 
voudrez  bien  saluer  Adèle  en  la  quittant. 
Elle  s'appelle  Adèle,  ce  pauvre  ange  ! 
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—  Madame  la  comtesse,  dit  le  vieux 
gentilhomme,  j'ai  appris  de  mon  père,, le 
mestre  de  camp  des  armées  du  roi,  ce 
qu'un  honnête  homme  doit  à  toutes  les 
femmes. 

Puis,  ôtant  son  chapeau  et  découvrant 
sa  tète  vénérable  : 

—  Madame,  dit-il  en  s'incîinant,  je 
vous  salue...  mais,  ma  pauvre  chère  pe- 
tite, continua-t-il ,  ne  parlez  plus  à  la 
comtesse,  vous  sentez  bien  que  cela  ne 
doit  pas,  ne  peut  pas  être. 

Et  il  entraîna  sa  femme. 

Pendant  qu'il  parlait,  Pierre ^  fiché  en 
terre  à  cinquante  pas  de  là ,  avec  sa  livrée 
et  sa  face  d'antichambre ,  ôtait  aussi  son 
chapeau  sur  un  signe  impérieux  de  la 
comtesse. 

Adèle  les  suivit  des  yeux  jusqu'au  dé- 
tour d'une  allée  tournante,  et  quand  ils 
eurent  disparu ,  elle  rentra  chez  elle  à  pas 
lents  et  le  cœur  horriblement  serré.  A 
quelques  pas  de  sa  maison,  elle  trouva 
un  vieux  pauvre,  vieillard  plus  abruti  par 
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le  vin  que  par  la  misère,  à  qui  elle  avait 
souvent  fait  l'aumône. 

—  Une  petite  charité,  dit-il ,  une  petite 
charité  au  pauvre  vieux  qui  ne  peut  plus 
travailler. 

—  Tenez,  mon  ami;  je  voudrais  faire 
plus,  mais  je  ne  suis  pas  riche. 

—  Ah  !  que  vous  le  seriez  bien  si  vous 
le  vouliez,  not' 'dame,  dit  le  béquillard 
avec  un  rire  qui  puait  l'infamie. 

—  Moi,  dit  Adèle  étonnée,  et  comment? 

—  Tiens,  par  exemple,  ça  vous  serait 
facile,  allez!  faudrait  faire  flnancer  da- 
vantage vot'  monsieur;  c'qu'est  beau  et 
bon  doit  se  payer  cher,  connu  ! 

Adèle  rentra  chez  elle  en  courant.  Elle 
s'enferma  dans  sa  chambre,  où  elle  tomba 
à  genoux. 

—  Mon  Dieu ,  dit-elle,  le  vieux  pauvre 
a  raison;  le  vieux  gentilhomme  aussi;  je 
suis  aux  gages  d'un  libertin ,  et  Stéphanie, 
honnête  et  pure,  ne  peut  pas  me  parler. 
Je  suis  une  femme  entretenue;  je  l'avais 
oublié ,  moi  ! 
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Et  elle  se  tordait  les  mains,  et  elle  criait 
d'une  voix  lamentable  : 

—  Ma  mère  î  ma  mère  !  pourquoi  ne  me 
tuais-tu  pas!  pourquoi  me  vendais-tu! 

Ensuite,  elle  ajoutait  : 

—  Mais,  mon  Dieu,  pardonnez  à  ma 
mère. 

Adèle  Giroux  conserva  toujours  le  sou- 
venir de  cette  petite  aventure,  qui  lui 
donna  pour  l'avenir  la  mesure  de  sa  posi- 
tion dans  le  monde. 

Après  la  rencontre  dans  le  parc  de  Ver- 
sailles, et  l'avis  du  vieux  mendiant,  elle 
sut  ce  qu'elle  avait  désormais  à  attendre 
des  hommes;  elle  apprécia,  dans  l'amer- 
tume de  son  cœur,  la  place  que  M.  André 
Legris  lui  avait  ménagée. 

Quant  à  lui ,  exact,  méthodique  comme 
l'arithmétique,  sa  patronne,  il  arrivait 
tous  les  soirs  dans  la  petite  maison. 

La  pluie,  le  vent,  la  grêle,  ne  l'arrê- 
taient pas. 

Sa  vie  était  un  cadran.  Telle  heure,  at- 
teinte par  l'aiguille,  amenait  une  habi- 
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tude  qu'il  voulait  satisfaire,  fallût-il  pas- 
ser sur  le  ventre  de  l'espèce  humaine. 

A  dix  heures,  dans  l'été,  à  sept  heures, 
dans  l'hiver,  il  arrivait  dans  son  cabriolet 
brun  foncé,  sans  domestique,  au  petit 
trop,  tenant  toujours  ses  guides  dans  la 
même  main ,  sifflant  toujours  sur  le  même 
ton  pour  qu'on  lui  ouvrit  la  porte  co- 
chera. 

Cette  porte  fermée  derrière  lui ,  il  des- 
cendait toujours  de  voiture  par  le  même 
marche-pied;  il  attachait  toujours  le  bri- 
don  de  son  cheval  au  même  anneau  de 
fer,  quoiqu'il  y  en  eût  plusieurs  dans  la 
cour,  et  il  soufflait  toujours  la  lanterne  du 
cabriolet  avec  le  même  soin ,  pour  écono- 
miser cinq  sous  et  trois  centimes  de  bou- 
gie pendant  les  [deux  heures  qu'il  donndit 
à  Adèle. 

Mais,  dans  le  long  bail  qu'il  fit  avec  elle, 
une  seule  chose  eut  le  privilège  de  le 
faire  sortir  de  ce  flei^me ,  et  d'augmenter 
un  peu  'le  nombre  des  pulsations  de  [ses 
artères. 
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Cette  chose  échauffe  aussi  le  sang  des 
autres  hommes;  elle  fait  éclore  dans  leur 
cerveau  des  pensées  nouvelles.  En  même 
temps  qu'elle  agite  leur  cœur,  elle  y  verse 
des  trésors  d'amour;  elle  le  rend  géné- 
reux s'il  est  sordide,  tendre  s'il  est  sec, 
heureux  s'il  est  triste. 

André  Legris,  voyez-vous  bien ,  était 
tourmenté  des  enfans  qu'il  faisait  à  Adèle. 

L'annonce  d'une  grossesse  le  mettait 
hors  de  lui,  et  il  se  disait  souvent,  de  sa 
maîtresse  : 

—  N'étaient  les  enfans,  je  n'aurais  rien 
à  lui  reprocher. 

Quand  elle  lui  parla  de  donner  un  nom 
à  celui  qu'elle  portait,  il  lui  répondit, 
en  jouant  avec  les  breloques  de  sa  mon- 
tre : 

—  Dans  ta  maison,  mon  enfant,  on  ne 
doit  s'appeler  que  Giroux,  et  n'en  parlons 
plus! 

Adèle  reçut  cette  insulte  sans  répondre, 
car  son  aventure  avec  la  jolie  dame,  à 
l'église,  l'avait  éclairée  sur  sa  position. 
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Elle  savait  qu'il  est  possible  de  donner  du 
bonheur  à  un  homme ,  de  voir  sa  vie ,  son 
avenir,  son  honneur  sacrifiés  à  lui;  elle 
savait  qu'il  est  possible  de  le  voir,  même  à 
ses  genoux,  devant  soi,  sans  être  pour 
lui  autre  chose  qu'un  meuble;  elle  savait 
qu'elle  était  une  femme  entretenue ,  et 
qu'elle  ne  devait  pas  compter  sur  les  affec- 
tions, sur  les  joies  qui  entourent  le  sexe, 
dont  le  notaire  et  un  maire  en  écharpe 
ont  sanctionné  la  position*  Un  homme  ne 
lui  devait  que  de  l'amour  ;  mais  de  l'es- 
time? oh!  non! 

Plusieurs  années  s'écoulèrent,  pendant 
lesquelles  Adèle  se  laissa  aller  à  son  des- 
tin; années  de  tristesse,  d'ennui,  de  sa- 
crifices et  de  remords.  Deux  fois  elle  de- 
vint grosse ,  et  deux  fois  conduite  mysté- 
rieusement à  Paris,  elle  y  accoucha  d'un 
garçon ,  seule  avec  un  médecin ,  sans  au- 
cun de  ces  petits  soins  d'ami  qui  aident 
tant  à  souffrir. 

Les  enfans  furent  mis  en  nourrice  assez 
loin  de  Paris,  et  le  chevalier  de  Haute-Fu- 


PIERRB   GIROUX    LE   PARIS1E>.  1M 

taie,  qui  était  toujours  André  Legris  pour 
Adèle,  lui  déclara  même  qu'elle  ne  les 
reverrait  que  dans  un  temps  fort  éloi- 
gné. 

—  Ah  !  dit  alors  la  malheureuse  femme 
avec  une  énergie  qui  donna  beaucoup  à 
réfléchir  à  son  despote ,  ah  !  si  vous  leur 
aviez  donné  votre  nom,  si  vous  aviez  fait 
qu'ils  fussent  à  vous,  vous  auriez  peut- 
être  le  droit  d'en  disposer,  mais  vous  les 
repoussez,  mais  vous  n'en  voulez  pas,  et 
je  déclare  que  j'en  veux,  moi!  Il  me  faut 
mes  enfans,  d'abord! 

La  première  fois,  André  tourna  dédai- 
gneusement le  dos ,  et  remonta  dans  son 
cabriolet  brun  foncé;  la  seconde  fois,  il 
essaya  de  crier  et  de  se  mettre  en  colère; 
la  troisième  fois,  il  sentit  qu'il  fallait  pren- 
dre un  parti  avec  Adèle,  et  il  se  demanda 
s'il  ne  ferait  pas  bien  de  la  quitter. 

Et  cette  idée  lui  donna  le  frisson ,  à  lui 
qui  ne  frissonnait  qu'au  mois  de  Janvier, 
quand  il  oubliait  de  mettre  son  gilet  de 
flanelle. 
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Ce  serait  faire  injure  à  l'amour  de  ivr.  dç 
Haute-Futaie,  que  de  parler  de  sa  tendresse 
pour  Adèle.  L'amour,  cette  passion  ^- 
blime,  il  ne  la  connaissait  pas;  il  ne  pou- 
vait pas  la  connaître.  Il  n'est  pas  donné  à 
tout  le  monde  d'en  avoir,  de  l'amour! 

Mais,  à  défaut  de  cette  tendresse  exquise 
qui  échauffe  si  délicieusement  l'ame,  il 
ressentait,  pour  la  femme  qu'il  avait 
achetée,  ce  que  l'avare  ressent  pour  son 
or,  pour  ses  meubles,  pour  sa  maison. 
Elle  était  à  lui,  Adèle,  il  l'avait  payée 
comptant,  bonjmarchéj  il  est  vrai,  mais 
enfin  il  l'avait  payée,  et  il  ne  voulait  pas 
perdre  sa  somme,  quelque  faible  qu'elle 
fut. 

L'habitude,  ensuite,  en  était  prise,  et 
le  monde  est  plein  de  gens  pour  lesquels 
l'habitude  est  comme  un  sentiment  :  rom- 
pez-là,  ils  souffrent. 

Depuis  des  années,  il  venait  aux  mêmes 
heures,  à  Versailles,  se  délasser  près  d'A- 
dèle des  soucis  de  la  journée,  des  soins 
que  lui  coûtait  cette  renommée  qu'il  s'é- 
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tait  construite  et  qu'il  fallait  entretenir, 
des  tribulations  que  sa  grande  fortune  lui 
donnait.  Où  irait-il  désormais?  dans  quel 
réduit  assez  mystérieux ,  sur  quelle  vic- 
time assez  discrète  pourrait-il  épancher  sa 
bile  contenue  tout  le  jour  par  l'hypo- 
crisie, et  se  venger  du  bien  qu'il  était 
obligé  de  faire  pour  soutenir  son  rang  de 
philantrope? 

Adèle  perdue,  c'était  un  membre  de 
moins  dans  son  organisation  physique, 
c'était  un  membre  de  moins  dans  la  ma- 
chine, c'était  la  maladie,  c'était  la  fin, 
c'était  la  mort. 

Il  frissonfta  donc ,  comme  nous  l'avons 
dit  plus  haut,  lorsque  de  sa  voix  qui  n'ex- 
primait jamais  que  des  pensées  douces  et 
touchantes,  la  jeune  femme  lui  dit,  en  se 
cramponnant  à  son  habit  noir  : 

—  11  me  faut  mes  fils,  André,  il  me  les 
faut!  Invente  une  prison  plus  ignorée, 
une  \ie  plus  éloignée  des  hommes, 
mais  il  me  les  faut.  Tu  m'as  foulée  aux 
pieds  avec  un  exécrable  égoïsme ,  tu  m'as 

i'  8 
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achetée,  tu  m'as  perdue,  tu  as  fait  de  moi 
la  femme  entretenue  qu'on  montre  au 
doigt  quand  elle  ose  se  présenter  au 
grand  jour.  Eh  bien!  soit;  avilis-moi  plus 
encore  s'il  se  peut ,  mais  donne-moi  mes 
fils  !  Je  les  veux  demain ,  ce  soir,  tout  de 
suite,  ou  je  me  tue;  André,  je  me  tue... 
Ne  ris  pas,  André;  tu  as  besoin  de  moi;  si 
tu  me  perds,  tu  es  malheureux  ! 

Quelques  heures  après,  Philippe  et 
Pierre  étaient  rendus  à  leur  mère,  trans- 
portée, qui  tout  de  suite  oublia  douze 
ans  de  tristesse  et  d'amertume  dans  la  pe- 
tite maison  de  Versailles. 

Dès  ce  jour,  Adèle  prit  du  courage, 
Elle  avait  trente  ans;  elle  était  encore 
admirablement  belle  ;  mais  les  folles  pen- 
sées d'amour  et  de  coquetterie,  qui  suivent 
la  femme  jeune  et  jolie ,  avaient  été  étouf- 
fées chez  elle  par  le  malheur,  froissées 
par  le  mépris.  Elle  se  réfugia  dans  l'ado- 
ration de  ses  fils,  et  quelques  joies  vinrent 
encore  trouver  la  pauvre  récluse  de  Ver- 
sailles. 
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Fidèle  à  ses  principes,  M.  de  Haute- 
Futaie  acheta  un  jardin  très  vaste  situé  à 
côté  de  la  maison;  il  fit  jeter  à  terre  le 
mur  qui  l'en  séparait^,  et  une  promenade 
fut  toute  trouvée  pour  les  marmots.  Au- 
cune autre  habitation  ne  dominait  celle-là, 
aucune  croisée  perfide  ne  s'ouvrait  sur 
elle;  on  pouvait  y  vivre  comme  dans  un 
désert,  quoiqu'on  fût  dans  un  chef-iieu  de 
préfecture  et  à  côté  d'une  population 
nombreuse. 

Adèle  se  soumit  quelques  mois  à  cette 
tyrannie ,  mais ,  ensuite  ,  elle  déclara 
qu'elle  entendait  promener  ses  enfans 
dans  les  campagnes  et  dans  les  bois,  une 
fois  la  semaine  au  moins.  André  demanda 
vingt-quatre  heures  pour  réfléchir  à  cette 
nouvelle  prétention  ;  ce  terme  écoulé,  il 
octroya  la  liberté  demandée. 

Il  avait  calculé  que  ne  venant  jamais 
chez  Adôlc  que  dans  lombre,  comme  le 
loup  va  chez  la  brebis ,  il  était  inconnu 
encore  au  bout  de  douze  ans  à  Versailles. 
On  pouvait  sans  doute  y  connaître  le  che- 
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valier  de  Haute-Futaie,  dont  la  réputation 
remplissait  Paris  et  ses  environsj  mais  non 
pas  le  connaître  comme  l'amant  d'Adèle.  Il 
savait  que,  dans  le  pays ,  ou  lui  donnait  le 
nom  de  l'homme  de  la  nuit ,  mais  que, 
depuis  bien  des  années  déjà,  on  s'était  fa- 
tigué de  faire  des  conjectures  sur  son 
compte.  Adèle,  en  outre,  ignorait  absolu- 
ment qu'il  eût  changé  de  nom,  et  en  sup- 
posant même  qu'elle  parvînt  à  connaître 
cette  circonstance,  il  était  certain  qu'avec 
un  serment  sur  l'honneur  elle  n'en  parle- 
rait pas  même  à  ses  enfans.  Il  n'avait 
donc  rien  à  craindre,  sa  générosité  ne  de- 
vait lui  rien  coûter,  et  il  fut  généreux.  La 
mère  et  les  enfans  purent  prendre  leur 
volée,  et  aller  loin  de  leur  prison  respirer 
un  peu  d'air  libre. 

Haute-Futaie  fit  plus  ;  il  sentait  depuis 
sa  rentrée  dans  Paris  dont  —  nous  l'avons 
dit  —  il  s'était  éloigné  deux  ans,  il  sentait 
qu'un  voyage  à  Versailles  prend  du  temps 
et  fatigue  beaucoup ,  et  il  résolut  d'avoir 
sa  maîtresse  à  Paris.  l\  était  en  règle  avec 
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son  prochain,  sa  réputation  de  vertu  était 
bien  assise  ,  consacrée  par  le  temps ,  en- 
tretenue avec  un  soin  minutieux  :  elle  ne 
pouvait  plus  décroître.  Le  chevalier  de 
Haute-Futaie  avait  désormais  ses  coudées 
franches;  il  en  était  venu  à  ce  point  où 
la  foule  séduite  pardonnerait  môme  une 
action  immorale  avec  ce  bannal  lieu  com- 
mun :  —  La  ehair  est  faible. 

Abordant  la  position  avec  assurance ,  il 
dit  donc  un  jour  à  sa  maîtresse  : 

—  Adèle,  tu  maigris;  t'ennuierais  tu? 

—  Il  y  a  quatorze  ans  bientôt  que  je  ne 
fais  que  ça,  André;  aussi  l'ennui  a-t-il 
tourné  à  l'état  chronique;  c'est  une  habi- 
tude. 

—  Il  faut  te  distraire. 

—  Je  sais  Versailles  par  cœur,  André. 

—  Eh  bien  !  viens  à  Paris.  Là,  tu  te  feras 
une  autre  vie...  Les  spectacles,  un  peu  de 
société 

—  André,  est-ce  que  vous  êtes  malade? 
Le  monde  va-t-il  finir?  y  a  t-il  une  comète 
au  ciel? 
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André  répondit  avec  un  grand  sang 
froid. 

—  Je  ne  sais ,  cela  ne  me  regarde  pas. 
Ensuite  il  ajouta  : 

—  Nous  touchons  à  l'hiver ,  quand  il 
sera  venu,  il  faufîra  penser  à  l'éducation 
de  tes  fils.  Philippe,  l'aîné,  devrait  déjà 
savoir  le  grec.  Je  les  placerai  dans  un 
bon  collège,  et,  comme  leur  absence  te 
coûterait  trop  ici,  maintenant  que  tu  t'es 
faite  à  les  avoir  près  de  toi,  tu  viendras  à 
Paris,  dont  la  vie  animée  te  distraira  un 
peu;  c'est  convenu ,  je  le  veux. 

Adèle,  que  nous  ne  nommerons  plus  qtrèf 
madame  Giroux,  pleura  d'abord  en  son- 
geant qu'il  fallait  quitter  ses  bien-aimés 
fils, -mais  ensuite  son  bon  sens  naturel  lui 
dit  que  cette  éducation  qu'ils  allaient  re- 
cevoir serait  peut-être  leur  seule  fortune, 
et  que  ce  serait  un  crime  à  elle  de  les 
en  priver.  La  pauvre  femme  trouva  en- 
core ici  l'occasion  de  bénir  André.  Le 
pauvre  homme  n'agissait  ainsi  pourtant 
que  pour  ne  plus  faire  dix  lieues  en  voi- 
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tiire;  et  quant  aux  frais  de  l'éducation,  illes 
laissait  faire  à  l'état,  qui  lui  avait  accordé 
deux  bourses  au  collège  de  Toulouse. 

André  avait  acheté  l'impunité  assez 
chère  pour  pouvoir  y  compter,  aussi  le- 
vait-il le  masque  avec  hardiesse.  —  Classé 
au  premier  rang  de  la  société  parisienne, 
il  n'avait  plus  qu'à  faire  sa  récolte  après 
avoir  semé  pendant  quinze  ans.  L'opi- 
nion publique  l'avait  si  bien  scellé  sur 
son  piédestal,  que  nulle  force  humaine 
n'eût  été  assez  puissante  pour  l'en  faire 
cheoir.  Sûr  de  sa  position,  il  s'y  établit  avec 
complaisance,  et  il  n'eut  presque  plus  l'en- 
nui de  faire  de  l'hypocrisie  avec  son  pro- 
chain fasciné. 

Il  se  fit  connaître  à  Adèle  sous  son 
nom  de  Haute-Futaie,  et  il  alla  même  un 
jour  d'épanchement  jusqu'à  lui  apprendre 
qu'il  était  marié. 

Madame  Giroux  baissa  les  yeux  et  ré- 
pondit : 

—  Vous  auriez  dû  me  cacher  cela , 
André;  sachant  vos  devoirs  envers  une 
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autre  femme,  je  n'en  suis  que  plus  in- 
fâme... Mais  cette  femme  n'aura  pas  été 
maheureuse  seule...  Moi  aussi,  j  ai  souf- 
fert par  vous  !  J'ai  plus  qu'elle  eu  de 
patience  et  de  vertu,  car  il  y  a  plus  long- 
temps qu'elle  que  je  suis  votre  victime. 
De  grâce ,  ne  m'en  parlez  plus  !  Ayez  une 
femme,  des  enfans  d'elle,  peu  m'im- 
porte. 

Il  ne  fut  plus  question  de  madame  de 
Haute-Futaie,  qui,  d'ailleurs,  mourut  vers 
la  même  époque,  laissant  le  souvenir  de 
quelques  bonnes  qualités  à  ses  amis,  et  sa 
dot  à  son  époux. 

—  Que  la  terre  lui  soit  légère,  dit  An- 
dré, et  il  pensa  b  autre  chose. 

Un  jour,  il  apprit  que  Philippe ,  le  flls 
aîné  de  madame  Giroux ,  s'était  enfui  du 
collège. 

—  Tous  ceux  qui  me  gênent  s'en  vont, 
dit  M.  de  Haute-Futaie;  c'est  une  béné- 
diction. Le  petit  Pierre  aura,  j'en  suis 
sûr,  aussi  une  mauvaise  tête...  Eh!  eh  ! 
ces  pauvres  chers  enfans,  je  les  exècre 
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(le  toute  mon  ame.  Mais  leur  mère  !  ah  ! 
leur  mère  !...  elle  est  encore  si  belle  î 

Et,  comme  par  le  passé,  il  avait  toujours 
un  habit  noir ,  des  conserves  d'or  et  une 
^gure  jaune. 


IV. 


^iDfUjr  pvuibks. 


Ce  n'esl  pas  un  grand  mnllicur  d'o- 
bliger des  iiignits;  mais  c'en  est  un 
insupportable  d'cUe  obligé  à  un  mal- 
honnête homme. 

La  Rochefoucauld. 


.  .  .  .  li  est  temps  de  vpvonir  ;i  ma 
niùre,  qui  est  femme  aussi  :  mais  d'un 
ordre  supérieur  Elle  est  aux  ft;nuues 
ce  que  les  séraphins  sont  aux  anges,  et 
les  cardinaux  aux  capucins. 

BoUFFLEBi. 


Telle  avait  été  la  vie  pour  madame  Gi- 
roux ,  depuis  que  /  livrée  par  sa  mère  à 
André  Legris,  elle  s'était  vue  en  quel- 
que sorte  faire  partie  du  mobilier  de  cet 
homme. 
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Elle  avait  sacrifié  toute  sa  jeunesse  à 
André  ;  et,  au  moment  par  où ,  l'entremise 
de  Clarisse  Derval,  elle  retrouvait  son 
jeune  fils,  elle  avait  à  opposer  aux  femmes 
honnêtes  qui  ne  la  saluaient  pas ,  trente- 
deux  ans  de  fidélité  à  un  homme,  trente- 
deux  ans  de  fidélité  sans  amour. 

Madame  Giroux  avait  quarante-huit  ans. 
Sa  figure  et  sa  taille  avaient  conservé  tou- 
tes les  apparences  de  la  jeunesse,  et  ce  qui 
augmentait  l'intérêt  que  tout  de  suite  on 
sentait  pour  cette  belle  femme,  c'était 
l'expression  de  profonde  mélancolie  ré- 
pandue sur  toute  sa  personne.  On  voyait 
qu'une  infortune  bien  longue  avait  passé 
par  là. 

Depuis  l'installation  dans  la  petite  mai- 
son de  Versailles,  elle  avait  continué  à 
recevoir  d'André  la  pension  de  mille  écus. 
Cette  somme,  jointe  au  prix  qu'elle  avait 
trouvé  de  cette  maison  louée  pour  un 
long  bail  depuis  le  retour  à  Paris,  com- 
posait toute  la  fortune  d'Adèle  ;  mais 
avec  une  économie  attentive  et  les  soins 
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de  Marie,  sa  vieille  gouvernante,  Adèle 
se  trouvait  riche,  et,  autour  d'elle,  quel- 
ques libéralités  étaient  répandues. 

Elle  avait  religieusement  gardé  à  An- 
dré le  secret  du  chevalier  de  Haute-Futaie. 
Les  voisins  d'Adèle,  quelques  amies  qu'elle 
s'était  faites  dans  la  classe  où,  jadis,  sa 
mère  l'avait  jetée ,  avaient  remarqué , 
comme  Clarisse  Derval ,  la  patibulaire 
physionomie  de  l'homme  qu'elle  rece- 
vait chez  elle^  mais  personne  ne  savait 
son  nom,  ou  si,  d'aventure,  quelque  eu- 
rieu  aux  aguets  avait  reconnu  le  million- 
naire ,  le  député,  le  philantrope,  l'homme 
considérable  entrant  dans  une  maison  de 
la  rue  Saint-Georges,  il  avait  bien  vite 
ôté  son  chapeau  aux  vertus  sans  nombre 
renfermées  dans  cet  habit  noir,  et  tout  en 
était  resté  là. 

André,  avait  conservé  au  bout  de  cette 
liaison  si  longue,  la  même  influence  sur 
Adèle;  il  était  toujours  pour  elle  son  su- 
prême arbitre. 

Elle  s'était  habituée ,  avec  le  temps ,  à 
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voir  en  lui  un  maître  qui  n'avait  qu'à 
parler  pour  être  obéi. 

La  fuite  de  son  premier  enfant,  celle 
de  Pierre,  qui  avait  suivi  de  quelques 
années,  et  la  nouvelle  répandue  sur  sa 
mort  terrible  dans  une  tempête  des  Py- 
rénées ,  avaient  détruit  dans  madame 
Giroux  ces  ressorts  qui  la  faisaient  résister 
quelquefois  à  son  despote  dans  l'intérêt  de 
ses  fils. 

Privée  d'eux,  elle  s'était  abandonnée 
d'abord  à  un  désespoir  violent,  puis  elle 
s'était  remise  d'elle-même  sous  le  joug 
du  tyran ,  comme  une  pauvre  créature  qui 
a  perdu  ses  défenseurs  naturels. 

Elle  avait  recommencé  sa  vie  de  Ver- 
sailles, cherchant  de  rares  distractions, 
un  peu  de  bruit  pour  l'occuper  dans  la 
compagnie  de  quelques  femmes  entrete- 
nues comme  elle ,  les  seules  qu'il  lui  fût 
permis  de  voir  dans  la  rue  Saint-Georges, 
quartier  éminemment  sévère  à  cause  de 
la  sévérité  de  ses  mœurs. 

Quoique  privée  de  ces  relations  du 
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monde  qui  donnent  à  la  plus  stérile  organi- 
sation de  femme  une  habitude  de  tact 
et  d'observation  fine,  elle  n'était  pas  res- 
tée en  arrière  dans  cet  art  commun  parmi 
le  sexe,  de  deviner  le  prochain  aux  traits 
du  visage ,  au  son  de  la  voix.  Elle  s'était 
formée  dans  la  solitude  de  sa  vie  à  la  pers- 
picacité et  à  la  pénétration.  De  nombreu- 
ses lectures  l'avaient  aidée,  et  madame 
Giroux,  l'élève  d'elle-même,  en  savait 
autant  qu'une  autre.  Elle  s'appliqua  donc 
tout  de  suite  à  étudier  le  caractère  de 
son  fils ,  qu'un  hasard  inespéré  venait  ^de 
lui  rendre. 

Tout  de  suite,  la  bonne  mère  reconnut 
une  ame  ardente,  des  inclinations  hon- 
nêtes, de  l'esprit  naturel,  une  grande 
ignorance  rehaussée  encore  par  quelques 
souvenirs  épars  du  collège ,  broderie  dé- 
testable sur  un  canevas  pauvre  ;  elle  re- 
marqua encore  un  peu  de  la  suffisance 
qui  distingue  le  troupier  beau  parleur,  et 
de  terribles  dispositions  à  la  colère  et  au 
métier  de  batailleur. 
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Cet  examen  fait,  elle  dit  en  vraie  mère  : 
— Mon  petit  Pierre  est  bien  gentil  î 
Les  femmes  ont  le  tact  sûr,  je  l'ai  dit, 
et  tout  ce  que  j'ai  dit  est  vrai  ;  mais  il  ne 
faut  pas  qu'elles  aiment  quand  elles  ju- 
gent. 

Madame  Giroux,  après  avoir  écouté 
l'histoire  de  Pierre,  renouvela  ses  remer- 
cîmens  à  madame  Derval;  ensuite,  quand 
elle  fut  seule  avec  son  fils,  elle  lui  fît  re- 
commencer vingt  fois  ce  récit,  elle  le 
couvrit  de  baisers,  elle  remercia  Dieu  en 
disant  : 

— Au  moins,  vous  m'en  avez  laissé  un... 
mais  pourquoi  ne  les  ai-je  pas  tout  les 
deux? 

Pierre  Giroux  se  laissait  aller  joyeuse- 
ment au  bonheur  d'être  aimé;  il  éprouvait 
déjà  cette  suave  joie  que  donne  à  l'homme 
une  tendresse  de  femme,  et  sans  laquelle  la 
vie  est  lugubre  et  froide  comme  une  tombe. 
Sa  mère  envoyait  Marie  prendre  la  gar- 
derobe  exiguë  de  Pierre  dans  le  garni  qu'il 
occupait  au  faubourg  du  Temple ,  elle  lui 
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faisait  préparer  une  chambrette  bien  pro- 
pre dans  la  même  maison;  elle  pensait 
déjà  à  la  garderobe  qu'il  fallait  faire ,  aux 
chemises,  aux  bonnets  de  coton,  cette 
coiffure  à  la  fois  ravissante  et  atroce ,  aux 
gilets  de  laine  sur  la  peau;  et  Pierre,  en 
vrai  voltigeur  du  soixante-sixième,  ré- 
pondait en  la  caressant  : 

— Bah!  bah!  faut  pas  tant  d'affaires  pour 
un  guerrier  qui  a  vu  l'Atlas,  les  Bédouins 
et  la  Méditerranée.  Une  paillasse,  une 
chemise,  v'ià  un  mobilier  et  un  trous- 
seau, maman.  Mais,  suis-je  heureux,  là, 
le  suis-je  ! 

Ici  il  s'interrompit  brusquement,  et,  re- 
gardant autour  de  lui  comme  un  enfant 
qui  a  peur  : 

—  Ah!  ça, je  disque  je  suis  heureux, 
c'est  vrai,  je  le  suis;  mais  dis  donc,  ma 
mère,  est-ce  que  M.  André  va  venir? 

—  Rassure-toi,  cher  enfant;  il  est  pour 
le  moment  dans  une  terre  à  quelques 
lieues  de  Paris.  Tu  ne  le  verras  que  dans 
quatre  jours. 
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—  Est-ce  que  je  ne  pourrais  pas  m'en 
dispenser? 

—Non,  Pierre,  tu  dois  le  voir....  parce 
que  je  le  veux ,  mon  ange  ! 

Alors,  jele  verrai,  car  vois-tu,  mamère, 
tu  n'as  qu'à  vouloir  avec  moi....  Mais 
tout  de  même  c'est  sciant  ! 

Les  quatre  jours  s'écoulèrent  bien  vite 
pour  l'heureuse  mère  et  pour  son  enfant. 
Celui  qui  devait  ramener  M.  André  se  leva 
clair  et  serein ,  ce  qui  fit  dire  à  Pierre, 
qui  était  le  premier  poète  des  voltigeurs 
du  soixante-sixième  régiment! 

—  Le  soleil  n'a  pas  de  cœur!  Il  y  a  des 
choses  qu'il  devrait  rougir  d'éclairer. 

Madame  Girouxfit  comme  si  elle  n'avait 
rien  entendu,  et  elle  attira  son  fils  à 
elle. 

—  Pierre ,  tu  vas  le  voir  ! 

—  Oui,  ma  mère,  et  j'aimerais  autant 
voir  le  diable. 

—  Chut  !  Pierre ,  chut  ! 

—  Homme  d'expérience ,  il  va  te  deman- 
der, ce  que  j'aurais  dû  te  demander  moi- 
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même  ! . . .  mais  la  joie ,  mais  le  bonheur  de 
te  revoir!... 

—  Pauvre  maman ,  tu  est  si  bonne,  toij 
—Il  va  te  demander  ce  que  tu  comptes 

faire  pour  vivre  ;  car  je  n'ai  pas  de  for- 
tune, mon  bon  Pierre;  et  d'ailleurs,  il 
faut  qu'un  honnête  homme  travaille. 

—  Ça  va  sans  dire,  maman;  mais  j'ai  un 
état  ;  je  suis  frotteurj,  et  il  n'y  a  pas  d'af- 
front ! 

~  Non  sans  doute,  mon  chéri,  mais  on 
peut  faire  quelque  chose  de  mieux.  La 
protection  de  M.  André.... 

— Ah!  en  fait  de  protection,  j'en  ai  une, 
maman,  qui  est,  vois-tu  bien,  de  la  pre- 
mière qualité....  Faut  pas  rire  parce  que 
je  te  dis  ça,  ma  mère...  Voilà  le  fait  : 
C'est  un  bon  et  beau  jeune  homme  que 
j'ai  tirée  des  mains  de  deux  particuliers 
nocturnes  qui  voulaient"  lui  emprunter  sa 
bourse ,  et  peut-être  bien  sa  peau. 

—  Pauvre  ange!  la  nuit....  exposé  au 
poignard  d'un  bandit Pourquoi  ren- 
triez vous  si  tard ,  monsieur? 

9. 
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—  Tu  vois  bien  que  ça  sert  à  quelque 
chose ,  puisque  j'ai  sauvé  la  vie  d'un 
homme. 

—  Il  a  du  courage ,  mon  fils ,  dit  Adèle 
avec  exaltation  en  passant  sa  main  dans 
la/hevelure  du  jeune  garçon ,  il  a  sauvé  la 
vie  d'un  homme  !  c'est  bien  cela ,  mon 
bon  Pierre.... Mais  tu  ne  t'exposeras  plus, 
n'est-ce  pas  ? 

—Non  maman...  excepté  la  nuit  quand 
je  verrai  deux  gredins  battre  un  chré- 
tien.... D'ailleurs,  c'est  dans  le  sang....  Et 
puis,  maman,  je  sors  du  soixante-sixième. 
Tu  oublies  toujours  ça,  toi  !  tu  vois  bien, 
quand  on  sort  du  soixante-sixième.... 

—  Et  ton  jeune  homme,  Pierre? 

—  Eh  !  bien ,  mon  jeune  homme,  il  m'a 
offert  de  l'argent  quand  j'ai  été  lui  rendre 
visite,  le  lendemain  dans  son  logement  de 
la  rue  de  Grammont,  un  logement  où  il  y 
a  des  rideaux  de  soie  à  ramage,  à  faire  au 
moins  cinquante  robes  à  des  mères-grand, 
et  puis  de  l'or ,  des  glaces ,  un  tremble- 
ment de  richesses,  que  l'eau  vous  vient  à  la 


PIERRE   GIROUX    LE   PARISIEN.  133 

bouche  et  que  ,  moi,  j'ai  mis  mes  souliers 
à  la  main  pour  marcher  au  milieu  de  tout 
ça. 

—  Il  t'a  offert  de  l'argent.....  qu'as -tu 
dit,  Pierre? 

— J'ai  dit  ce  que  je  dis  toujours  quand  on 
a  un  air  de  me  prendre  pour  un  moutard  , 
ou  pour  un  pas  grand'chose;  j'ai  dit: 
m'sieu  ne  sait  peut-être  pas  que  je  sors 
du  soixante-sixième  sans  tache ,  et  que  je 
suis  honnête  homme  gratis. 

—  Mais  c'est  un  ange,  mais  c'est  un 
amour  que  cet  enfant  là,  dit  Adèle  en  es- 
suyant ses  yeux Poursuis,  Pierre,  pour- 
suis. 

—  Alors,  le  jeune  homme,  qui  était  cou- 
ché dans  son  lit  d'acajou  et  dans  des  cou- 
vertures blanches  comme  du  lait....  ou 
comme  tes  mains,  ma  jolie  maman,  le 
jeune  homme  a  sauté  en  bas,  en  che- 
mise. —  Entre  mâles  il  n'y  a  pas  de 
gêne.  —  il  a  une  belle  jambe,  vrai!  c'est 
un  homme  très  masculin  ! 

—  Veux-tu  bien  te  taire ,  petit  drôle. 
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—  Comment  vous  nommez-vous?  me 
dit-il. 

—  Pierre  Giroux,  m'sieur. 

—  Eh  bien  !  Pierre  Giroux,  je  vous  fais 
mes  excuses,  je  viens  de  me  conduire 
comme  un  sot. 

—  C'est  vrai,  que  j'ai  répondu?  mais 
sans  rancune. 

—  Alors,  il  reprit  son  argent;  il  me  donna 
des  cigarres,  ce  qui  est  bien  plus  hono- 
rable, et  il  me  fit  déjeuner  avec  lui  dans 
une  salle  à  manger  superbe.  En  déjeunant, 
il  me  demanda  des  renseignemens  sur  ma 
position ,  sur  ma  famille.  Je  lui  dis  que , 
revenant  de  l'armée  d'Afrique,  j'avais  cher- 
ché ma  mère  à  Versailles,  où  je  l'avais 
Iaissée;mais  que  mes  recherches  ayant  été 
sans  résultat,  je  m'étais  mis  dans  une 
compagnie  de  frottage  par  abonnement , 
pour  gagner  du  pain,  en  attendant  que  le 
bon  Dieu  me  rendît  ma  mère.  Je  lui  ra- 
contai ma  fuite  de  Toulouse ,  les  combats 
du  soixante-sixième  contre  les  Bédouins , 
et  tout  ça  parut  l'amuser  beaucoup.  En- 
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fin,  au  dessert,  nous  avons  fait  un  arran- 
gement. 

—  Lequel,  mon  ami,  dit  Adèle  en  sou- 
riant. Cela  doit  être  beau ,  car  vous  me 
paraissez  deux  hommes  bien  raisonna- 
bles. 

—  Oh!  il  ne  faut  pas,  maman,  avoir 
un  air  de  se  moquer  de  M.  Félix  et  de 
moi  !  D'ailleurs,  tu  vas  voir  ce  que  nous 
avons  décidé,  et  tu  me  diras  si  ce  n'est 
pas  de  la  sagesse  du  premier  numéro. 

—  J'écoute,  Pierre. 

—  Nous  avons  reconnu  que  l'éducation 
est  le  premier  des  biens,  et  que  j'avais  le 
plus  grand  besoin  de  ce  bien-là;  mais 
alors,  il  a  été  décidé  que  M.  Félix  me 
ferait  donner  tous  les  matins,  à  ses  frais , 
une  leçon  de  français  et  une  leçon  de 
mathématiques,  et,  le  premier  jour,  il 
m'a  conduit  chez  un  maître ,  et  nous 
avons  commencé.  Il  dit  que  je  mords  très 
bien  à  la  science,  mon  maître;  et  puis, 
pour  récréation,  il  m'apprend  la  musique. 
Quand  je  serai  bien  débarbouillé  d'igno- 
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rance,  M.  Félix  me  présentera  à  des  per- 
sonnes de  sa  connaissance,  qui  me  feront 
avoir  une  bonne  place;  el,  alors,  je  serai 
un  homme  comme  il  faut ,  maman ,  et  ce 
sera  bien  flatteur  pour  toi ,  pour  moi  et 
pour  M.  Félix  ,  qui  aura  tiré  mon  éduca- 
cation  du  fond  de  sa  bourse. 

—  Ton  jeune  homme ,  Pierre ,  est  un 
ami  dont  les  sentimens  sont  honorables, 
et  je  t'engage  à  le  cultiver. 

—  Pas  vrai,  ma  mère,  que  c'est  un  bon 
enfant  ! 

— jC'est  mieux  que  cela,  mon  bon  Pierre, 
c'est  un  honnête  homme  !  Puisse,  Dieu 
ne  te  jamais  donner  que  des  amis  pa- 
reils. 

—  Alors,  tu  conçois  que  lorsqu'il  m'aura 
fait  mettre  à  même  de  ne  plus  faire  de 
cuirs  en  parlant  et  en  écrivant,  je  quit- 
terai la  brosse  et  la  cire. 

—Oh!  tu  les  quitteras  tout  de  suite,  mon 
ami.  Nous  ne  sommes  pas  riches,  mais 
sans  mériter  qu'on  nous  accuse  d'orgueil, 
nous  pouvons  prétendre  pour  toi  à  une 
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autre  occupation  que  celle  de  frotter  des 
parquets. 

— Je  ferai  tout  ce  que  tu  voudras.  D'ail- 
leurs, mon  intime  Félix  m'a  dit  que  la 
première  amie  du  monde  c'était  une  mère, 
et  que  je  devais  obéir  à  la  mienne  les  yeux 
refermés.  Je  lui  ai  dit  hier  que  je  t'avais 
trouvée  ,  je  te  l'amènerai'  si  tu  >eux 
maman;  mais  il  faudra  se  dépêcher,  car 
il  va  partir  pour  l'Italie.  Ah!  il  m'a  pro- 
mis dem'écrire  souvent,  et  on  peut  comp- 
ter sur  sa  parole  à  celui-là. 

Madame  Giroux  rougit  beaucoup.  Toute 
sa  personne  exprima  un  grand  trouble 
qui  échappa  au  pauvre  Pierre.  L'ancien 
soldat  du  soixante-sixième  régiment  était 
un  jeune  garçon  tout  rude,  qui  ne  savait 
pas  encore  lire  sur  un  visage  les  émotions 
qui  s'y  peignaient.  Il  reprit  avec  son  ingé- 
nuité soldatesque ,  et  en  prenant  brusque- 
ment la  main  de  sa  mère  :  i  jjf» 

—  Hein,  maman,  veux-tu  que  je  te  le 
présente? 

—  Pierre,  dit  madame  Giroux,  je  crains 
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beaucoup  ta  mauvaise  tête.  Je  crains 
surtout  de  te  donner  de  la  haine  pour 
quelqu'un  que,  déjà,  tu  fais  profession 
d'aimer  infiniment  peu.  Sans  cela,  je  te 
confierais  un  secret ,  comme  on  le  confie 
à  un  fils  bien- aimé  dont  on  est  sûr, 
comme  on  le  confie  à  un  homme,  Pier- 
re!... Voyons,  mon  chéri,  veux  tu  être 
un  homme  ? 

—  Ma  pmivre  maman ,  tu  sais  -b^n  que 
je  serai  tout  ce  que  tu  voudras.  Je  l'ai 
promis  à  M.  Félix,  ^e  te  l'ai  j^éjà  dit. 

Madame  Giroux  parut  faii%  un  violent 
effort.  Sa  belle  figure  prit  une  expression 
grave  et  solennelle  qui  fit  baiser  les  yeux 
de  Pierre. 

tir^  Mon  enfant,  dit-elle,  l'heure  est 
venue  de  te  faire  connaître  la  position  de 
ta  malheureuse  mère. 

—  Ah!  mon  Dieu!  tu  me  fais  peur, 
dit  Pierre  se  rapprochant  d'elle  et  en- 
tourant sa  taille  de  son  bras,  comme  s'il 
voulait  la  protéger  contre  un  péril.  Elle 
le  baisa  tendrement  au  front,  et  souriant 
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avec  une  douce  mélancolie,  elle  reprit: 

—  Tu  me  proposes,  Pierre ,  de  condui- 
re ici  ce  jeune  homme  qui  est  devenu  ton 
ami,  et  que,  déjà,  je  révère;  car  pour  toi 
il  a  été  un  conseiller  sage,  un  guide  sûr. 
Eh!  bien,  mon  cher  enfant,  je  ne  puis  te 
donner  ce  plaisir.  Ma  maison  ne  peut  s'ou' 
vrir  à  personne,  mon  foyer  ne  peut  pas  re- 
cevoir un  ami ,  un  ami  comme  le  tien 

Un  honnête  homme  ne  peut  pas  dire  à  sa 
fille,  à  sa  femme  :  Je  vais  chez  madame 
Giroux.  *  à^a 

— Ma  mère,  si  ce  n'était  le  respect,  jeté 
dirais  que  tu  es  folle,  parole  la  plus  sacrée! 

—  Eh  !  non,  pauvre  enfant,  je  dis  vrai. 
— Comment!  sacré  mille Pardon  !  je 

ne  jurerai  plus,  je  Tai  promis  à  M.  Félix  et 

à  toi....  Comment!  sacrébleu  ! ce  n'est 

pas  jurer  ça une  femme  qui  aime  ses 

enfans,  qui  donne  du  pain  à  ceux  qui  ont 
faim,  de  l'eau  et  même  du  vin  à  ceux  qui 
ont  soif,  qui  sert  le  bon  Dieu  ,  qui  ne  dit 
de  mal  de  personne  ;  une  femme  comme 
ça  ne  peut  pas  recevoir  la  visite  d'un  hon- 


140  ÉTUDES   POPULAIRES. 

nète  homme!  Ah!  bien,  excusez,  en  v'ià 
une  dure  ! 

—  Pierre,  tu  m'as  souvent  demandé  des 
détails  sur  ton  père. 

—  Ah!  s'il  était  là,  mon  vieux  troupier 
de  papa,  ce  vieux  soldat  du  grand  Napo- 
léon!... 

—  Pierre ,  ce  vieux  guerrier  de  l'em- 
pire ,  ton  père ,  ce  brave  mort  au  champ 
d'honneur,  n'est  qu'un  être  imaginaire, 
une  fiction  inventée  par  moi  pour  échap- 
per aux  questions  embarrassantes  de  ta 
jeunesse. 

—  Ah!  dit  Pierre  tout  décontenancé. 

— Pierre,  mon  enfant,  dit  madame  Ci- 
reux l'entourant  de  ses  bras  et  fondant 
en  larmes ,  je  n'ai  jamais  été  mariée. 

—  Je  conçois ,  dit  Pierre  baissant  la 
tête....  ça  fait  que  je  suis  un  jeune  homme 
de  contrebande. 

—  Jeune,  sans  défense,  on  m'a  vendue, 
mon  fils,  on  m'a  vendue  à  un  homme. 

—  Faut-y,  faut-y  qu'il  y  ait  des  sans- 
cœur  de  parens  ! 
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—  Ce  crime  n'était  pas  le  mien,  mon 
pauvre  enfant. 

—  Pardine,  non  î  c'était  celui  des  ven- 
deurs et  des  acheteurs. 

— Eh!  bien,  je  l'ai  expié  par  une  vie  de 
dévouement,  d'obéissance  aveugle ,  de 
douleur  constante  auprès  de  l'homme.... 

— Ah!  dit  Pierre  s'arrachant  les  cheveux, 
voilà  que  je  comprends  :  l'homme  ,  c'est 
M.  André,  et  moi,  je  suis  son  fils.  Cré  nom  ! 
un  père  comme  ça ,  mieux  vaudrait  n'en 
pas  avoir.  Matin!  j'en  pleure. 

—  Son  fils,  dit  madame  Giroux  en  se 
tordant  les  mains ,  son  fils?  Oh  !  tu  ne  l'es 
pas.  il  a  refusé  de  te  reconnaître  devant 
la  loi. 

— Eh  bien!  tant  mieux,  dit  Pierre  se 
redressant  avec  une  énergie  qui  révélait 
trop  bien  à  sa  mère  la  violence  de  ses 
passions;  eh  bien!  tant  mieux!  Ne  voilà- 
t-il  pas  un  beau  chien  d'honneur,  d'être  le 
fils  d'un  vilain  soldat  comme  ça.  Je  ne  suis 
pas  le  sien.  Concedo,  comme  disait  notre 
major,  au  soixante-sixième.  Je  ne  suis  que 
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le  fils  de  toi,  ma  bonne  mère,  ma  jolie 
mamgin!  Je  n'appartiens  qu'à  toi....  came 

fait  plaisir  ça ,  vois-tu? Ça  fait  que  tu 

m'as  tout  entier,  et  qu'un  animal  de  père 
ne  peut  pas  dire  :  part  à  deux!  Tiens,  au 
fait,  pourquoi  donc  que  je  serais,  par  la 
moitié,  à  un  autre?  Je  ne  veux  être  qu'à 
toi,  je  ne  veux  être  qu'à  ma  mère,  moi, 
c'est  mon  système  ;  chacun  le  sien ,  n'est- 
ce  pas ,  donc  ? 

— Pauvre  enfant!  et  tu  n'as  pas  de  nom. 

—  Bien  des  excuses ,  je  m'appelle  Gi- 

roux,je  m'appelle  comme  ma  mère 

Ne  pleure  donc  pas,  maman.  Que  diable! 
il  n'y  a  rien  de  triste  dans  tout  ça.  Tu  as 
un  fils  qui  t'aime ,  oh!  mais  qui  t'aime.... 
qui  t'aime  chaud ,  entends-tu  ?  Avant  un 
an,  il  sera  en  éiat  de  gagner  sa  vie.  Tu 
viendras  avec  moi,  je  t'achèterai  des  ro- 
bes, des  bas  de  soie,  des  gants.  Ceux  qui 
te  regarderont  de  travers ,  je  les  rosserai , 
ceux  qui  te  regarderont  bien,  je  les  aime- 
rai. Nous  serons  heureux  comme  des 
cœurs,  va  !.. .  Nous  retrouverons  mon  frère 
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Philippe,  et  nous  vivrons  tousles  trois  com- 
me des  capitaines.  Ah  !  c'est  à  présent  que 

je  m'en  vais  étudier  avec  ardeur Gré 

coquin  !  si  on  pouvait  prendre  une  leçon 
double  ! 

Les  paroles  de  Pierre  Giroux  partaient 
de  Tàme.  Tout  en  regrettant  leur  àpreté 
et  leur  rudesse,  Adèle  les  entendait 
avec  une  indicible  joie.  La  pauvre  femme 
comprenait  qu'elle  n'avait  plus  qu'à  don- 
ner un  signal  pour  que  sa  vie  cessât  d'être 
une  solitude  et  pour  que ,  dans  un  danger, 
un  défenseur  lui  vint ,  pour  que,  dans  une 
peine  ,  une  main  séchât  ses  larmes. 

—  Je  ne  suis  plus  seule  au  monde,  di- 
sait-elle en  regardant  avec  orgueil  la  figure 
animée  de  son  fils,  j'ai  un  enfant,  moi  ! 

Ensuite,  tout  en  recueillant  avec  amour 
les  expressions  de  ce  dévouement  filial, 
elle  se  demandait  en  tremblant  ce  que  le 
pauvre  Pierre  pouvait  dans  ce  monde, 
avec  sa  bonne  volonté,  son  manque  absolu 
d'instruction  et  sa  tète  de  vingt  ans. 

Elle  regardait  autour  d'elle  avec  ef- 
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froi,  et  elle  se  voyait  sur  le  seuil  de  la  vieil- 
lesse, sans  moyens  de  travail,  et  réduite  à 
recevoir  encore  avec  reconnaissance  le 
pain  que  lui  jetait  si  dédaigneusement 
M.  de  Haute-Futaie,  ou  à  mourir  dans  la 
misère  en  entraînant  avec  elle  son  enfant. 

Alors  elle  sentait  un  froid  mortel  glisser 
sur  son  âme,  et  elle  se  disait  :  —  Ma  mère, 
ma  malheureuse!  mère,  c'est  pour  toute 
la  vie  que  tu  as  rivé  ma  chaîne. 

Marie,  la  vieille  gouvernante,  entra  et 
annonça  M.  André. 

Pierre  voulut  prendre  la  fuite. 

—  Reste,  mon  ami,  reste,  il  le  faut; 
songe  que  lu  es  un  enfant,  que  tu  es  sans 
état,  que  ta  mère  ne  peut  encore  rien  at- 
tendre de  toi...  et  qu'enfin,  il  est  ton  père. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  qu'il  soit 
mon  père,  dit  le  jeune  homme...  pourvu 
seulement  que  moi  je  ne  sois  pas  son  fils. 

En  répondant  ainsi ,  Pierre  jetait  sur  la 
porte  qui  allait  s'ouvrir  un  regard  étince- 
lant.  On  voyait  que  tout  d'un  coup  la  ter- 
reur que  le  nom  seul  de  M.  André  lui  avait 
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jusqu'alors  imprimée  cédait  à  l'indigna- 
tion. 

—  Tu  seras  doux,  n'est-ce  pas,  mon 
ange,  dit  madame  Giroux  en  le  couvrant 
de  baisers? 

—  Oui  maman,  oui,  je  penserai  à  toi.... 
Je  t'aime  tant!  Tiens,  embrasse-moi  en- 
core pour  me  donner  du  courage;  il  en 
faut  pour  supporter  la  vue  d'un  chrétien 
qui  t'a  fait  pleurer. 

— Je  t'en  supplie,  Pierre,  sois  bon,  sois 
respectueux.  Tiens,  cache  toi  un  moment 
dans  ce  cabinet. 

—  Oui,  maman. 
M.  André  entra. 


10 


V. 


Conversation  €>rac;c«0e. 


Quel  droit  avez-vons  de  lui  parler 
d'un  ton  de  pure? 

JuvÊNAr., 

il  y  a  d'étranges  pères  dont  toute  la 
vie  ne  semble  occupée  qu'à  préparer  à 
leurs  eiifans  des  raisons  de  se  consoler 
de  leur  mort. 

L\  Bbiyere. 


Le  chevalier  de  Haute -Futaie  se  jeta 
sur  un  fauteuil  en  entrant  chez  Adèle. 

—  Ouf,  dit-il,  je  suis  liarrassé.  Passer 
la  nuit  en  voiture,  faire  un  rapport  à  la 
chambre  des  députés. . .  un  rapport  de  deux 

10. 
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heures  sur  le  sucre  de  betteraves en 

voilà  plus  qu'il  n'en  faut  pour  assommer 
un  homme.  Bonjour,  Adèle,  comment  vous 
portez-vous?...  Oh!  mais  vous,  il  ne  faut 
pas  vous  demander  cela,  votre  santé  est 
tranquille  comme  votre  vie. 

— Ma  vie,  André,  ma  vie,  elle  peut  de- 
venir heureuse  à  dater  de  ce  moment ,  dit 
Adèle  avec  transport. 

—  Si  la  dernière  assemblée  législative 
n'avait  pas  supprimé  la  loterie,  je  croirais 
que  vous  avez  gagné  un  trésor. 

—  J'ai  gagné,  ah!  j'ai  gagné  bien  plus 
que  cela,  bien  plus  que  des  millions. 

—  Diable  !  vous  me  faites  frémir  ! 

— Frémir?  est-ce  là  l'effet  de  la  joie  du 
prochain  sur  vous? 

Le  chevalier  fit  la  grimace  à  ces  der- 
niers mots  d'Adèle,  et  il  reprit  : 

—  Enfin,  madame,  daignerez-vous  m'ad- 
mettre  dans  la  confidence  de  ce  bonheur 
qui  vous  arrive.  Vous  voilà  toute  émue... 
vos  yeux  brillent.  Je  ne  vous  ai  vue  ainsi 
qu'une  fois  dans  ma,  vie. 
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—  Oh!  je  m'en  souviens,  André,  ce  fut 
le  jour  où  tu  me  rendis  mes  enfans. 

—  C'est  vrai....  mais  aujourd'hui  je  ne 
puis  vous  donner  le  même  bonheuri;  vos 
joies  maternelles  ne  dépendent  plus  de 
ma  volonté. 

—  André  ? 

—  Adèle. 

—  Si  l'un  de  mes  fils  revenait... 

—  Allons  donc  !  est-ce  que  c'est  possi- 
ble! Philippeaurapéri  dans  quelquemerdu 
Nord  ou  du  Sud...  il  avait  des  dispositions 
à  la  Robinson-Crusoé,  ce  cher  petit  amour 
là....  Quant  à  Pierre,  vous  savez  qu'il 
dort  du  sommeil  éternel,  sous  deux  mil- 
lions pesant  de  marbre  des  Pyrénées. 
N'ayez  donc  plus  de  ces  folles  idées-là, 
ma  chère. 

Madame  Giroux  cria  : 

—  Pierre  !  Pierre  ! 

EtPierreseprécipitadansl'appartement. 

Le  sang  si  calme  du  chevalier  changea 
son  cours  paresseux  dans  les  veines;  il 
se  précipita  avec  une  impétuosité  terrible 
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au  cœur  et  au  cerveau,  et  durant  quelques 
secondes,  une  apoplexie  foudroyante  fut 
suspendue  sur  la  tète  du  plus  riche  de  nos 
riches  députés.  Soit  puissance  d'organisa- 
tion, soit  bonheur,  le  cheyalier  résista  au 
choc,  il  demeura  \ivant,  bien  vivant;  il 
passa  son  mouchoir  de  batiste  sur  son  front 
trempé  de  sueur,  et  il  rajusta  le  col  de  sa 
chemise,  il  ressaisit  sa  présence  d'esprit 
qui  un  moment  avait  manqué  à  l'appel, 
et  regardant  le  jeune  homme  : 

—  Pierre,  dit-il,  quoi,  c'est  bien  vous? 

—  Moi-même,  monsieur  André....  et 
j'ai  bien  l'honneur.... 

—  Bonjour,  bonjour.  Ah!  ça^,  et...  et... 
et  les  Pyrénées  ? 

—  Elles  sont  toujours  à  leur  place,  mon- 
sieur. 

Le  chevalier  de  Haute-Futaie  se  mordit 
les  lèvres.  11  comprit  qu'en  cédant  à  un 
premier  mouvement  de  surprise,  il  avait 
perdu  tous  ises  avantages,  et  qu'il  était 
temps  de  redevenir  lui-même.  11  prit  une 
pincée  énorme  de  tabac  dans  sa  boîte 
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d'or,  il  l'engloutit  jusqu'au  dernier  grain 
au  fond  de  ses  narines  ;  il  mit  de  l'ordre 
dans  ses  idées,  et  de  sa  voix  ordinaire ,  de 
cette  voix  qui,  si  souvent,  avait  porté  la 
terreur  dans  l'ame  de  Pierre,  il  dit: 

—  Je  sais  fort  bien,  monsieur,  que  les 
Pyrénées  sont  toujours  à  leur  place,  et 
vous  me  permettrez  de  ne  pas  vous  faire 
mon  compliment  sur  votre  observation  géo" 
graphique.  Ma  demande  impliquait  un  inté- 
rêt puissant  à  ce  qui  vous  concerne,  et  vous 
m'avez  répondu  par  une  impertinence. 

—  C'est  vrai,  Pierre,  c'est  vrai  mon 
ange,  dit  la  mère,  haletante  déjà  d'inquié- 
tude, tu  as  tort. 

—  Mais,  monsieur  André  ,  continuâ- 
t-elle avec  un  sourire  pénible,  il  est  si  jeune 
encore!  pure  étourderie,  jevousassure. 

—  Allons,  pensa  Pierre,  voilà  déjà  ma 
mère  qui  met  les  pouces. 

—  Je  suis  toujours  disposé,  madame, 
à  excuser  une  étourderie.  Je  suis  plus  sé- 
vère pour  les  fautes  du  cœur.  Or,  ma 
question,  assez  mal  posée,  je  l'avoue,  était 


152  ÉTUDES    POPULAIRES. 

inspirée  parunsentiment,  on  aurait  mieux 
fait  de  n'y  pas  répondre  par  une  impoli- 
tesse. Du  reste,  qu'il  n'en  soit  plus  ques- 
tion. 

—  Ail!  il  n'y  reviendra  plus,  dit  madame 
Giroux  avec  une  tendre  inquiétude  : 
n'est  ce  pas,  mon  chéri?...  Savez-vous 
bien  qu'il  a  été  soldat,  monsieur  André, 
qu'il  s'est  battu  contre  les  Arabes  ! 

—  Caporal  au  66*=  régiment,  dit  Pierre, 
cherchant  avec  le  pouce  et  l'index  de  sa 
main  droite  les  deux  ou  trois  poils  follets 
de  sa  lèvre  supérieure. 

—  Caporal....  Les  Arabes....  dit  M.  le 
chevalier,  qui  eut  alors  une  idée  singu- 
lière en  songeant  aux  excellens  sabres 
recourbés  des  guerriers  africains.  Etiez- 
vous  aux  dernières  affaires  qui  ont  eu  lieu 
dans  notre  colonie  d'Afrique,  mon  excel- 
lent ami? 

—Je  n'en  ai  pas  manqué  une,  monsieur, 
et  le  général  Rapatel  m'avait  même  pro- 
posé pour  la  croix;  malheureusement,  j'ai 
reçu  un  abreuvoir  à  mouches  dans  un  duel 
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avec  un  muffle  de  cavalier,  et  j'ai  été  ré- 
formé. 

—  Qu'est-ce  qu'un  abreuvoir  à  mouche, 
s'il  vous  plaît?  qu'est-ce  qu'un  muffle? 
demanda  le  chevalier  avec  un  très-grand 
sang-froid. 

—  -  Un'abreuvoir  à  mouches,  c'est  un  coup 
de  sabre  dans  les  chairs,  et  un  muffle,  mon- 
sieur, c'est  un  imbécile,  un  animal,  un 
homme  ennuyeux...  c'estun  muffle,  enfin. 

—  Ah  !  dit  madame  Giroux,  son  langage 
sent  beaucoup  la  caserne  ;  le  pauvre  en- 
fant a  laissé  trop  tôt  ses  études  ;  mais  il  va 
les  reprendre  ;  il  me  l'a  bien  promis ,  n'est- 
ce  pas,  Pierre? 

—  Oui,  maman ,  tout  ce  que  tu  voudras , 
toi. 

-  Si  l'envie  de  m'ètre  agréable  aussi , 
Pierre,  a  quelque  pouvoir  sur  vous,  ditM.  de 
Haute-Futaie,  vous  les  reprendrez  tout 
de  suite. 

Pierre  s'inclina  en  fronçant  le  sourcil. 
La  pauvre  mère  lui  adressait  des  regards 
supplians,  et  tout  bas  elle  se  disait  : 
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—  Il  n'en  a  plus  peur!  Oh!  décidément, 
il  n'çn  a  plus  peur. 

—  Mais  j'y  pense ,  s'écria  André ,  qui 
peu  à  peu  avait  repris  cette  présence  d'es- 
prit à  laquelle  il  devait  ses  plus  beaux 
succès  dans  le  monde,  oui,  j'y  pense  : 
je  suis  particulièrement  lié  avec  le  géné- 
ral qui  va  commander  nos  forces  militaires 
à  l'île  Bourbon;  je  pourrais  lui  recom- 
mander votre  fils,  ma  belle  amie.  11  y  a 
dans  les  régimens,  aujourd'hui,  d'excel- 
lentes écoles.  Ce  jeune  homme  en  profite- 
rait, et  tout  en  s'instruisant,  il  travaillerait 
à  devenir  officier. 

—  L'île  Bourbon,  dit  Pierre  appuyant 
une  main  sur  sa  hanche  et  prenant  une  at- 
titude d'empereur  romain,  l'île  Bour- 
bon, dans  l'Océan  indien,  par  les  20*^  51' 
4"  sud  de  latitude,  et  les  53«  10'  de  lon- 
gitude est  méridionale  de  Paris,  à  1 ,745 
lieues  marines  de  Brest.  C'est  un  peu  trop 
loin,  merci,  je  sors  d'en  prendre! 

— Ce  garçon  là,  dit  le  chevalier,  dissimu- 
lant avec  son  adresse  ordinaire  le  dépit  qui 
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Tavait  pris  au  cœur ,  ce  garçon  là  est  un 
vrai  foudre  de  géographie. 

—  Je  n'ai  pourtant  que  quinze  jours 
d'étude,  monsieur. 

—  Quel  dommage  qu'il  n'ait  pas  donné 
la  préférnece  à  la  grammaire,  continua 
Haute-Futaie;  car  enfin  la  connaissance 
du  langage  doit  peut-être  passer  avant  celle 
des  degrés  de  longitude  et  de  latitude. 

—  Je  pense  autrement,  monsieur  An- 
dré...., sauf  vot'  respect  et  celui  de  ma 
mère.  La  géographie  m'apprend  qu'au- 
jourd'hui vous  voulez  m'envoyer  un  peu 
trop  loin,  ce  qui  fait  que  je  vous  refuse. 

—Monsieur  Pierre  a  sans  doute  d'autres 
moyens  de  fortune. 

— Non,  monsieur;  mais  je  crois  que  ma 
mère  me  donnera  du  pain  pendant  le 
temps  que  j'emploierai  ici  à  apprendre  à 
bien  parler.  Je  lui  rendrai  ça  plus  tard. 

—  Ah  !  si  madame  Giroux  a  le  moyen 
de  vous  soutenir,  il  est  tout  naturel  que... 

— Pierre,  monsieur  André  s'écria  la  pau- 
vre Adèle  déjà  toute  en  larmes,  je  vois  que 
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VOUS  ne  vous  entendez  pas  bien.  Pierre, 
il  faut  écouter  les  conseils  que  ton  ancien 
protecteur  te  donne.  M.  André,  il  faut  un 
peu  faire  la  part  de  la  vie  qu'il  a  menée 
depuis  sa  fuite  du  collège. 

— Mais,  ma  chère  et  bien  aimable  dame, 
je  ferai  à  ce  jeune  serviteur  de  la  patrie 
toutes  les  parts  qu'il  voudra,  moi!  Je  lui 
parlais  de  l'île  Bourbon  sans  songer  aux 
longitudes  et  aux  latitudes  qu'il  possède 
comme  un  membre  de  l'Institut.  Il  trouve 
que  c'est  aller  bien  loin  chercher  la  for- 
tune; qu'il  n'en  soit  plus  question.  Pierre 
est  d'âge  maintenent  à  avoir  une  volonté, 
et  puisque  vous  avez  les  moyens  de  satis- 
faire la  sienne.... 

— Mais  monsieur  André,  vous  savez  bien 
que  je  ne  les  ai  pas,  ces  moyens  là.  Vous 
le  savez  mieux  que  personne. 

—  Bah!  bah  ! quelques  ressources 

secrètes...,  quelques  économies  qui  vous 
permettront  de  donnera  ce  jeune  homme 
un  gouverneur  comme  au  fils  d'un  roi. 

—  Mais ,  monsieur ,  ne  parlez  donc  pas 
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ainsi,  s'écria  madame  Girouxdont  l'agita- 
tion croissait;  vous  savez  bien  que  je  suis 
pauvre,  très  pauvre....  Mais  ne  pourrai- 
je  donc  garder  mon  enfant?  J'en  avais 
deux  ,ils  m'ont  quittée.  J'en  retrouve  un, 
faut-il  le  perdre?  Je  suis  vieille,  monsieur; 
ma  vie  a  été  bien  triste.  Ne  puis-je  donc 
espérer  un  peu  de  bonheur  pour  ses  der- 
niers jours. 

— Eh!  maman,  ne  pleure  donc  pas,  s'é 
cria  Pierre  avec  emportement.  Voir  sa 
mère  ple.urer,  ça  rend  fou!...  Si  tu  dois 
être  malheureuse  en  me  gardant,  j'irai 
à  l'ile  Bourbon,  j'irai  au  Mexique,  j'irai 
en  Chine,  j'irai  à  trente-six  millions  de 
lieues  au-dessus  du  soleil. 

—  Non,  répondit  la  pauvre  mère  en 
pleurant ,  je  veux  que  tu  restes  avec  moi , 
je  veux  que  tu  sois  mon  bâton  de  vieil- 
lesse, Pierre Mais  je  veux  aussi,  mon 

cher  enfant ,  que  tu  suives  les  conseils  de 
M.  André  :  sa  vieille  expérience  du  monde 
en  sait  plus  que  toi  et  moi  ;  il  faudra  la 
consulter,  mon  bon  Pierre. 
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n^P  *  Alors,  il  faut  donc  que  j'aille  à  l'île 
çSivcirbon ,  puisque  la  vieille  expérience  de 
monsieur  me  le  conseille. 

—  Ohl  nous  lui  demanderons  un  autre 
avis,  mon  cher  enfant;  nous  lui  demande- 
rons un  conseil  qui  ne  t'éloigne  pas  de  ta 
pauvre  mère,  et  il  ne  nous  le  refusera 
pas,  n'est-ce  pas,  André,  n'est-ce  pas 
mon  vieil  ami  ;  vous  serez  en  aide  à  la 
pauvre  famille.  Il  est  impossible ,  qu'ayant 
traversé  avec  elle  la  plus  grande  partie 
de  votre  carrière ,  vous  ne  lui  portiez  pas 
un  peu  d'amitié;  il  est  impossible  que  cet 
enfant,  ce  pauvre  enfant,  ne  soit  pas 
quelque  chose  pour  vous;  oh!  cela  est 
impossible  !  vous  avez  un  cœur  dans  la 
poitrine ,  monsieur  André  ;  vous  êtes  un 
honnête  homme. 

—  Mes  amis,  madame,  veulent  bien 
m'accorder  ce  titre. 

—  Eh  bien  !  monsieur  André ,  nous 
sommes  de  vos  amis,  nous! 

—  Certainement ,  certainement. 

—  Voyez ,  mon  Pierre ,  voyez  comme 
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il  est  gentil ,  dites  ;  André ,  est-ce  qut 
grands  yeux  noirs  ne  vous  disent  r 
est-ce  que  sa  haute  taille  ne  vous  dit  pas 
qu'il  est 

—  Oui,  oui,  dit  le  chevalier  de  Haule- 
Futaie,  dont  la  mauvaise  humeur  et  la 
contrainte  faisaient  de  rapides  progrès , 
oui ,  oui ,  Pierre  est  déjà  un  fort  bel 
homme. 

—  Enfin,  mon  ami,  jusqu'au  son  de  sa 

voix / 

—  Une  autre  fois ,  ma  belle  dame , 
nous  ferons  son  signalement ,  dit  M.  de 
Haute- Futaie  d'un  air  assez  méprisant; 
aujourd'hui,  occupons -nous  de  choses 
plus  essentielles 

—  Oui,  interrompit  Pierre,  d'autant 
plus  que  voilà  l'heure  de  ma  leçon  de 
français  et  de  géographie  qui  approche , 
et  qu'il  ne  faut  pas  la  manquer. 

—  Ah  !  il  prend  des  leçons  ? 

—  Oh  !  c'est  une  histoire  qui  vous  le 
fera  aimer,  monsieur  André  :  il  a  sauvé  la 
vie  d'un  homme  riche,  qui,  par  une  re- 
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connaissance  bien  entendue,  lui  a  donné 
un  maître  auquel  plus  tard  le  brave  Pierre 
devra  de  l'instruction.....  car  c'est  un  bra- 
ve, mon  fils. 

—  Alors ,  je  ne  vois  pas  trop  en  quoi 
je  peux  lui  être  utile,  moi  :  il  a  des  maî- 
tres pour  l'instruire,  une  mère  pour  le 
nourrir 

—  Je  lui  voudrais  un  ami  pour  l'aimer, 
monsieur,  dit  timidement  madame  Gi- 
roux. 

— Parfaitement  bien,  parfaitement  bien, 
madame  ;  nous  l'aimerons ,  nous  l'aime- 
rons, ce  brave  jeune  homme.  Ah  ça!  et  a- 
t-il  eu  dans  sa  vie  aventureuse  quelques 
renseignemens  sur  monsieur  son  frère  aîné? 

—  Non,  dit  sèchement  Pierre;  il  souf- 
fre peut-être  dans  quelque  coin.  Ah  !  mille 
dieux ,  si  je  pouvais  lui  être  utile  ! 

—  Ce  sentiment  vous  honore,  jeune 
homme;  mais  si  vous  étiez  resté  dans  vo  - 
tre  collège 

. — ^Ah!  le  collège,  tenez,  monsieur  An- 
dré, ne  parlons  pas  de  ça. 
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—  Vous  n'aimez  pas  qu'on  vous  rap- 
pelle vos  torts ,  impétueux  caporal. 

—  Des  torts,  mon  frère  et  moi,  nous 

en  avons  eu  sans  doute mais  nous  ne 

sommes  pas  les  seuls,  voyez-vous  l 

—  Ah  !  ah  !  et  que  voulez-vous  dire  ? 

—  Suffit,  c'est  clair. 

—  Pas  trop  ,  mon  jeune  ami. 

— Allons,  Pierre,allons,  mon  enfant,  dit 
madame  Giroux ,  apprends  donc  à  écou- 
ter les  remontrances,  songe  donc  à 

—  Eh!  Adèle,  ma  mie,  s'écria  le  che- 
valier, emporté  pour  la  première  fois  de 
sa  vie  par  un  premier  mouvement,  lais- 
sez-nous donc  en  paix  ! 

—  Tiens,  tout  d'mème,  dit  Pierre 
dont  les  lèvres  pâlirent  subitement,  vous 
parlez  à  maman  d'une  drôle  de  manière, 
mon  ancien  ! 

—  Eh  !  que  dit-il ,  ma  chère. 

—  11  dit,  répliqua  Pierre  ,  que  sa  mère 
ne  sera  jamais  insultée  devant  lui. 

—  Ah  !  mon  Dieu ,  dit  madame  Giroux 
en  pleurant ,  vous  n'aurez  donc  pas ,  An- 

i.  11 
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dré ,  un  peu  d'indulgence  pour  cet  enfant. 
Ils'est  trompé  sans  doute ,  mais  il  a  cru.... 

—  Je  ne  sais  ce  qu'il  a  cru ,  madame  , 
mais  il  a  le  sang  bien  vif,  et  je  déclare 
que  je  n'aime  pas  ça. 

—  Mon  sang  !  mon  sang  !  Il  y  en  a  la 
moitié  de  mauvais,  c'est  bien  sûr. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

La  tempête  était  arrivée  à  un  degré 
de  violence  où  il  n'était  plus  facile  de 
la  conjurer.  Pierre,  qui  depuis  le  com- 
mencement de  l'entretien  voyait  avec  une 
rage  concentrée  le  sourire  méprisant  du 
chevalier,  Pierre  qui  venait  d'entendre 
cet  homme  parler  brutalement  à  madame 
Giroux,  se  laissa  aller  à  toute  la  fougue  de 
son  caractère.  Il  prit  sa  casquette,  il  la  jeta 
à  terres,  et  d'une  voix  tonnante  il  s'écria  •• 

— Vous  demandez  ce  que  je  veux  dire  j 
vous  !  vous  le  demandez? 

—  Sans  doute ,  monsieur.  Vous  préten- 
dez que  la  moitié  de  votre  sang  est  mau- 
vais ;  c'est  un  phénomène  physiologique 
qui  me  paraît  curieux. 
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■—  Physiologique ,  ou  non  physiologique 
vos  grands  mots  ne  me  font  plus  peur,  je 
vous  en  avertis...  J'ai  dit  qu'il  est  mau- 
vais par  la  moitié,  et  j'ai  dit  vrai,  je  vas 
vous  prouver  ça  en  deux  temps. 

—  Pierre  !  Pierre!  apaise-toi ,  mon  en- 
fant. Hélas  !  c'est  ma  faute!  pourquoi  ai-je 
voulu  cette  rencontre.  Et  vous,  André,  ne 
voyez-vous  pas  que  votre  ton  dédaigneux 
et  fier  exaspère  cet  enfant.  Il  est  honnête, 
mon  ami,  il  est  très  honnête.  Il  a  l'orgueil 
de  sa  probité,  il  est  homme  aussi ,  lui  ! 

— Non,  laissez-le  parler,  ma  toute  belle  ; 
je  vous  assure  qu'il  m'amuse  beaucoup 
quand  il  me  parle  de  la  moitié  de  son 
sang. 

— André!  André,  reprit  madame  Gi- 
roux  en  joignant  les  mains  devant  lui, 
ayez  pitié  de  ce  pauvre  enfant.  Au  lieu  de 
l'irriter,  de  l'éloigner  de  vous,  il  vous 
était  si  facile  d'en  faire  votre  conquête 
par  quelques  douces  paroles.  Songez  qu'il 
sait 

—  Eh!  que  sait-il? 

11. 
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—  Il  sait,  dit  Pierre  5  il  sait  qu'il  a  dans 
les  veines  le  sang  d'un  ange  et  celui  d'un 
diable,  entendez-vous? C'est  facile  à  com- 
prendre, n'est-ce  pas.  Vous  êtes  le  diable, 
vous  ! 

André  se  mordit  les  lèvres,  et,  se  tour- 
nant vers  madame  Giroux. 

—  Femme,  dit-il,  vous  avez  bavardé. 

—  Monsieur ,  dit  Adèle ,  qui ,  protégée 
par  son  fils,  s'efforçait  de  prendre  du  cou- 
rage ,  monsieur,  il  me  demandait  des 
éclaircissemens  sur  sa  naissance  ;  il  était 
d'âge  à  en  exiger.  J'ai  cédé  à  ses  désirs. 

— Oh!  n'ayez  pas  peur,  reprit  le  jeune 
homme,  je  ne  vous  chicanerai  pas  là-des- 
sus. Je  ne  pourrais  pas  parler  de  ma  nais- 
sance, d'ailleurs,  sans  offenser  ma  pauvre 
mère. 

—  Alors,  que  ne  gardiez-vous  le  silence, 
monsieur.  Soyez  donc  conséquent. 

—  Eh!  dit  le  jeune  homme  en  fixant 
sur  lui  des  yeux  enflammés,  pouvais-je 
me  taire  quand  je  vous  voyais ,  vous ,  mon 
père,  car  vous  l'êtes  enfin...  et  ce  n'est 
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pas  le  plus  beau  de  mon  histoire...  quand 
je  vous  voyais  me  parler  si  durement,  à 
moi  vot/e  fils. 'Que  vous  ne  m'ayiez  pas  re- 
connu, que  vous  ayiez  fait  de  moi  et  de 
mon  frère  comme  on  fait  des  petits  chiens , 
c'était  déjà  pas  mal  canaille  comme  ça, 
mais  enfin  ça  se  voit  tous  les  jours,  et  il 
n'y  a  rien  a  dire;  mais  vous  me  voyez  après 
une  longue  absence,  après  un  tremblement 
de  misères  et  de  dangers ,  et  vous  ne  me 
dites  pas  seulement  un  petit  mot  d'amitié; 
votre  cœur  ne  bat  pas  un  brin  à  la  vue  du 
pauvre  soldat,  du  pauvre  enfant  qui,  seul 
dans  le  monde ,  pouvait  devenir  mauvais 
sujet,  voleur,  assassin  peut-être',  et  qui 
revient  honnête  homme.  Oh  !  sacré  mille 
chiens,  c'est  que  vous  n'en  avez  pas  de 
cœur.  Vous  n'êtes  qu'un  vieux  sans  àme , 
papa  André  ! 

—  Cette  scène  était -elle  préparée, 
madame,  dit  le  chevalier  à  Adèle,  qui, 
tombée  sur  un  fauteuil,  regardait  avec 
épouvante  son  jeune  fils.  Pierre,  en  parlant 
ainsi  au  terrible  André  était  pour  elle  un 
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homme  extraordinaire.  Rompre  en  visière 
à  celui  dont  la  volonté  l'avait  écrasée 
trente-quatre  ans ,  c'était  pour  elle  chose 
monstrueuse  qui  la  laissait  sans  paroles. 
Elle  ne  répondit  pas  à  la  demande  du 
chevalier,  qui  reprit  : 

—  Mais  dites,  donc  madame,  ce  petit 
drame  éatit-il  préparé? 

—  Ne  demandez  pas  ça  à  ma  mère,  car 
vous  l'insultez....  Et  prenez-y  garde!  je  ne 
ferais  que  trois  morceaux  de  celui  qui  in- 
sulterait ma  mère ,  d'abord Non ,  il  n'y 

avait  rien  de  préparé.  Ma  mère,  la  bonne 
créature,  a  seuleraeut  voulu  que  je  vous 
dise  un  petit  bonjour,  et  moi  je  ne  vou- 
lais pas,  parce  que  je  croyais  que  j'aurais 

encore  peur  de  vous Mais  c'est  fini  de 

rire,  mon  bon  homme!  je  ne  vous  crains 
plus. 

—  Respectez-moi'du  moins,  monsieur, 
s'écria  le  chevalier  de  Haute-Futaie  ;  et 
n'oubliez  pas  que  le  jeune  homme  qui 
menace  un  vieillard  n'est  qu'un  lâche! 

—  Eh  !  qu'est-ce  qui  vous  menace  ?  Soyez 
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tranquille,  vous  ne  perdrez  pas  un  che- 
veu de  votre  tète  ici Je  veux  seu- 
lement vous  dire  qu'avec   moi,  qu'avec 

mon  frère,  vous  avez  été  infâme Ah! 

dame  !  le  mot  est  dur,  ça  écorche  le  tym- 
pan ,  mais  c'est  vrai. 

— J'ai  été  infâme,  malheureux,  en  vous 
donnant  à  tous  les  deux  les  moyens  de 
faire  une  bonne  éducation.  Pourquoi  avez- 
vous  quitté  le  collège  pour  battre  le  pays 
en  vagabonds,  en  mendians,  peut-être! 

—  Pourquoi?  ah  c'est  là  que  je  vous 
attends!  nous  avons  quitté  le  collège  parce 
que  vous  nous  y  aviez  fait  une  vie  trop 
rude, monsieurAndré,  parce  que  vousnous 
aviez  recommandés. . .  merci. . .  àla  sévérité 
de  nos  maîtres  ;  parce  que  méchamment. . . 
car  vous  êtes  méchant  :  c'est  écrit  sur  votre 
figure...  vous  nous  aviez  dépeins  comme 
de  petits  diables  capables  de  tout;  parce 
que,  grâce  à  ce  que  vous  aviez  fait,  à  ce 
que  vous  aviez  dit,  on  nous  rendait  la  vie 
si  dure  que  c'était  une  salle  de  police  con- 
tinuelle que  cette  vie  là.  Et  puis ,  notre 
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pauve  mère  ne  pouvait  pas  nous  écrire, 
nous  voir-  Etpuis,  on  nous  appelait  bâtards, 
et  puis  moi,  parce  que  je  faisais  des  bar- 
barismes sur  les  guerres  de  Jules-César,  on 
me  traitait  comme  le  dernier  des  derniers. 
Mes  camarades  en  faisaient  aussi  des  bar- 
barismes, mais  on  ne  les  rendait  pas  mal- 
heureux pour  cela.  Mais  eux,  ils  avaient 
des  pères  à  entrailles  qui  avaient  dit  à 
tout  le  bataclan  de  professeurs  :  —  Cor- 
rigez-les doucement.  Et  puis,  c't'idée, 
de  nous  envoyer  au  collège  de  Toulouse, 
nous,  enfans  de  Paris  !  Ah!  si  ma  pauvre 
mère  n'avait  pas  eu  si  peur  de  vous ,  elle 
vous  aurait  bien  dit...  Mais  bah,  vous  êtes 
son  croquemitaine. 

—  Vous  avez  tout  dit. 

—  Oui,  j'ai  jeté  mon  fiel.  C'est  fini. 

—  Eh  bien,  monsieur,  je  ne  chercherai 
pas  à  me  disculper,  toutefois,  à  l'égard  de 
votre  naissance... 

—  Rien  là-dessus,  monsieur,  ça  ferait 
rougir  ma  mère,  et  il  ne  faut  pas  qu'elle 
rougisse.  Vous  pouviez  me  donner  votre 
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nom,  vous  ne  l'avez  pas  voulu.  J'aime 
mieux  ça^;  je  m'appellerai  comme  ma 
mère,  que  j'aime,  au  lieu  de  m'appeler 
comme  vous,  que  je  n'aime  pas. 

—  Je  vous  sais  gré  de  votre  franchise. 
Je  suis  aise  de  savoirà  quoi  m'en  tenir  sur 
vos  sentimens  pour  moi  dans  une  maison 
où  vous  voilà  établi  en  maître. 

—  Eh!  monsieur,  il  n'y  a  de  maître  ici 
que  vous.  Je  le  sais.  Je  sais  aussi  ce  qui  me 
reste  affaire. 

—  Serez-vous  assez  bon  pour  m'en  faire 
confidence  ? 

—  Oui ,  vraiment.  Il  faut  que  vous  ou 
moi  abandonnions  cette  maison,  et  ce 
sera  moi. 

Il  y  eut  alors  dans  la  figure  de  M.  de 
Haute-Futaie  une  expression  de  joie  qui 
passa,  rapide  comme  l'éclair,  mais  qui 
pourtant  ne  put  échapper  à  l'œil  de  ma- 
dame Giroux. 

La  malheureuse  et  faible  femme  y  lut 
le  sort  qui  l'attendait  comme  mère. 

Elle  comprit  alors  qu'il  était  possible 
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qu'un  homme  eût  de  la  haine  pour  ses  en- 
fans. 

C'était  pour  elle,  mère  heureuse  de 
l'être,  chose  horrible  et  monstrueuse; 
mais  elle  avait  vu  sourire  André  à  l'idée 
du  départ  de  son  fils,  elle  l'avait  vu! 

C'était  tout  un  avenir  d'angoisses  qui 
s'ouvrait  devant  elle  ;  car  si ,  par  un 
sentiment  assez  mal  entendu  de  probité, 
elle  se  croyait  enchaînée  au  terrible 
chevalier ,  elle  adorait  son  jeune  fils , 
une  voix  secrète,  cette  voix  qui  parle  au 
cœur  de  toutes  les  femmes,  lui  disait 
qu'un  jour  elle  retrouverait  l'autre,  et  elle 
se  trouvait  placée  entre  cette  tendresse 
naturelle  et  les  exigences  de  ce  qu'elle  ap- 
pelait son  devoir  envers  M.  de  Haute- 
Futaie. 

Mais  quelle  est  l'àme  de  femme  dans  la- 
quelle une  lutte  pareille  peut-être  de  du- 
rée? Adèle,  la  pauvre  victime  de  Haute- 
Futaie,  se  redressa  sous  le  pied  qui  l'écra- 
sait, et  elle  s'écria,  entourant  de  ses  bras 
son  enfant  bien  aimé  : 
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—  Monsieur,  je  veux  garder  mon  enfant 
d'abord  !  oh  !  il  me  faut  mon  enfant ,  je 
vous  en  avertis! 

Mais  Pierre  avait  aussi  son  idée  fixe. 

Il  enleva  doucement  sa  mère,  il  la 
plaça  avec  une  tendre  précaution  sur  le 
canapé,  et  il  s'agenouilla  devant  elle. 
Alors,  il  la  couvrit  de  caresses  et  il  pleu- 
rait, le  pauvre  enfant. 

—  Ma  mère,  maman,  toi  que  j'aime 
tant,  toi  que  j'ai  retrouvée  avec  tant  de 
bonheur  ! 

—  Pierre ,  mon  ange ,  n'est-ce  pas  que 
tu  resteras  avec  moi ,  que  tu  m'aideras  à 
vieillir  et  à  mourir,  mon  enfant? 

—  Oui,  ma  mère,  répondit  le  jeune 
homme;  oui,  je  serai,  comme  tu  l'as  dit, 
ton  bâton  de  vieillesse.  C'est  ce  qui  fait  que 
je  m'en  vas. 

—  Madame  Giroux  voulut  répliquer. 

—  Oui,  maman ,  je  m'en  vas.  C'est  le 
seul  moyen  de  bonheur  que ,  pour  le  mo- 
ment, j'aie  à  ton  service.  Je  suis  sans  état, 
il  faut  que  j'aille  en  chercher  un. 
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—  Mais  ne  peux-tu  te  faire  cet  état 
ici ,  malheureux  enfant  ? 

—  Maman ,  dit  d'une  voix  sombre,  l'ex- 
caporal  du  soixante -sixième  régiment, 
maman,  ici,  je  finirai  par  faire  un  mau- 
vais coup. 

—  Madame  Giroux  se  couvrit  le  visage 
de  ses  deux  mains. 

Le  chevalier  parut  mal  à  l'aise  dans 
son  fauteuil.  Il  regarda  la  porte  avec  une 
expression  qui  fit  sourire  Pierre. 

—  Oui,  ma  mère,  oui,  il  faut  que  je  m'en 
aille  ;  et,  à  ton  âge,  tu  ne  peux  venir  avec 
moi  affronter  la  misère.  Ça  te  tuerait  !  il 
faut  que  tu  vives....  Mais,  sois  tranquille, 
tu  me  reverras,  car  je  ne  vais  pas  à  l'île- 
Bourbon,  vois-tu? 

—  Monsieur,  monsieur ,  dit  madame  Gi- 
roux à  André ,  il  est  impossible  que  vous 
ne  me  soyiez  pas  en  aide  dans  ce  moment  ! 
Un  mot  de  vous,  et  mon  enfant  reste.  Vous 
voyez  qu'il  fuit  pour  ne  pas  manger  votre 
pain. 

—  Qu'il  ne  dise  pas  ce  mot,  qu'il  ne  le 
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dise  pas,  cria  Pierre  d'une  voix  tonnan- 
te j  car  il  mentirait  !  Tu  ne  vois  donc  pas 
ce  qu'il  y  a  dans  ses  yeux  quand  il  me  re- 
garde. Ces  gens  riches,  ma  pauvre  mère, 
ça  fait  des  enfans  aux  femmes,  histoire 
de  s'amuser;  ils  viennent  dans  nos  familles 
chercher  du  plaisir ,  mais  pas  chercher  des 
enfans,  vois-tu?  Adieu,  maman! 

—  Ah!  tu  ne  t'en  iras  pas,  dit  madame 
Giroux,  s'élançant  vers  lui. 

—  Mais  Pierre  fut  plus  prompt  qu'elle; 
il  bondit  jusqu'à  la  porte,  qu'il  ferma 
derrière  lui  à  la  clef  en  sortant. 

—  11  nous  a  enfermés,  dit  le  chevalier 
de  Haute-Futaie  avec  un  peu  d'émo- 
tion. 

—  Hélas  !  il  m'a  appris  par  cette  action 
ce  que  je  suis  au  monde.  Il  m'a  appris  que 
j'étais  à  vous,  et  que  pour  lui  je  n'étais 
rien.  Je  ne  peux  être  que  votre  concubine, 
moi,  il  m'est  défendu  d'être  une  mère. 
Oh  !  la  misère  !  l'infâme  misère  ! 

Elle  tomba  évanouie  aux  pieds  de  son 
seigneur,  la  femme  entretenue. 
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—  Amen  !  dit  le  chevalier. 
Et  il  sonna  Marie. 
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D'ailleurs,  la  conduite  de  Juan  ,  de- 
puis son  arrivéeen  Angleterre,  devenait 
plus  raisonnable,  et  son  esprit  prenait 
nue  tournure  plus  rtiâle,  parce  qu'il  pos- 
<-■  sédait,  comme  Alcibiade,  l'art  de  vivre 

avec  aisance  dans  tous  les  climats. 
Lord  Dïron. 

Rentre  dans  ton  ate'ier  , 
îam-f)  .     Travaille 

Toujours  vaille  que  vaille  : 
Tu  frais  un  mauvais  chansonnier^^?. 
Tâche  d'être  un  bon  ouvrier. 

{Les  Chevilles  de  maître  Adam.) 


Pierre  Giroux,  rouge  de  colère,  les 
yeux  pleins  de  larmes,  rencontra  dans  la 
dernière  pièce  de  l'appartement  la  vieille 
Marie  qui  époussetait  en  fredonnant  une 
arriette,  musique  de  Grétry,  paroles  de 
Marmontel. 
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—  Eh!  mon  bon  Dieu!  dit  la  bonne 
fille,  où  allez-vous  ainsi,  mon  petit  Pierre? 
Vous  v'ià  comme  un  homme  qui  vient  de 
faire  un  mauvais  coup.  J'ai  presque  envie 
d'avoir  peur  de  vous! 

—  Je  m'en  vas,  Marie.  • 

— \\i  !  mais  minute,  mon  caporal!  vous 
allez  faire  de  la  peine  à  madame,  et ,  alors, 
je  n'ai  plus  peur! 

En  parlant  ainsi ,  Marie  croisa  son  plu- 
meau, comme  on  croise  la  baïonnette,  ei 
dit  résolument  : 

—  On  ne  passe  pas! 

—  Ma  pauvre  vieille  Marie,  laisse-moi 
sortir;  mais  sois  bien  tranquille,  tu  me 
reverras.  Crois -tu  donc  que  je  puisse  me 
passer  de  ma  mère?  est-ce  que  c'est  pos- 
sible ça? 

—  Alors ,  dit  la  vieille  domestique,  ce 
n'est  pas  un  coup  de  tête. 

—  C'est  un  acte  de  raison.  Je  viendrai 
le  plus  souvent  possible,...  à  l'heure  où  il 
n'est  pas  là,  LUI! 

—  J'entends.  Il  vous  a  donc  mal  reçu  ? 
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—  Comme  un  chien  dans  un  jeu  de  quil- 
les, mon  ancienne. 

— Faut-il,  faut-il  qu'il  y  ait  des  hommes 
sans  cœur....  Mais,  tiens,  v'ià  qu'on  son- 
ne chez  madame. 

—  Vas-y,  vas-y,  ma  bonne  Marie.  Vois- 
tu,  quand  je  viendrai ,  je  frapperai  d'abord 
aux  vitres  de  la  cuisine. 

—  C'est  ça^,  mon  enfant,  et  tu  me  diras  : 
—  Le  loup  y  est-il?...  Ah  !  il  faudra  venir, 
de  fondation,  le  jeudi  et  le  dimanche  pour 
prendre  du  linge  blanc,  monsieur!  Je  ne 
veux  pas  vous  donner  vos  chemises  à 
c'theureparcequevousmaîbmerieztoutça. 

—  Oui,  Marie  \  mais  vas  donc,  on  sonne 
encore! 

—  J'y  cours.  N'oubliez  pas  de  prendre 
tous  les  matins  une  tasse  de  laitchaud,  que 
ça  adoucit  la  poitrine  et  fait  du  bien  au 
corps. 

La  sonnette  tinta  de  nouveau. 

—  Eh  !  on  y  va ,  dit  Marie  !  Pierre,  il  fau- 
dra aussi  bien  prendre  garde  aux  mauvai- 
ses connaissances. 

».  12 
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Pierre,  pour  toute  réponse,  lui  appuya 
un  baiser  sonore  sur  la  joue  et  il  s'élança 
hors  du  logis  maternel.  Il  grimpa  dans  sa 
petite  chambre ,  mit  sur  son  dos  une  boîte 
qui  renfermait  quelques  bardes,  son  congé 
de  réforme  et  sa  correspondance  avec  les 
caporaux  du  66^  régiment,  et  il  retourna 
à  sa  demeure  du  faubourg  du  Temple ,  gre- 
nier immense  dans  lequel  couchait  pèle 
mêle  quinze  ouvriers  ses  confrères. 

L'histoire  impartiale  le  retrouve,  e 
même  jour,  armé  de  la  brosse  et  de  la 
cire ,  frottant  un  salon  de  trente-cinq  pieds 
de  long  sur  vingt  de  large. 

—  Voyons,  disait-il  tout  en  s'escrimant 
sur  le  parquet,  faut  organiser  sa  vie!  Il 
ne  s'agit  pas  non  plus  de  vivre  comme 
une  brute...  Tout  d'même,  si  ce  vieux  gre- 
din  là  était  un  bon  enfant,  je  ne  serais 
pas,  à  l'heure  qu'il  est,  à  faire  des  ronds 
de  jambes  et  des  jetés-battus  sur  le  par- 
quet de  mon  prochain.  Il  aurait  pu  me 
donner  des  maîtres  et  du  bonheur  à  domi- 
cile, tandis  qu'aujourd'hui  il  faudra  que 
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j'aille  chercher  la  science  chez  mon  pro- 
fesseur, et  ma  pauvre  mère  dans  son  loge- 
ment de  la  rue  Saint-Georges.  Mais,  bah! 
il  aurait  fallu  faire  des  bassesses,  des  flat- 
teries. Il  aurait  fallu  entendre  ce  malhon- 
nête là  parler  à  ma  mère  comme  on  pavle 
à  un  Bédouin  prisonnier.  Allons  donc!  je 
ne  mangerai  jamais  de  ce  pain  là,  moi  !  Je 
m'en  vas  bien  travailler  à  décrasser  mon  es- 
prit, mon  langage,  qui  sont  tout  d'mème  un 
peu  éclaircis  depuis  que  j'ai  un  maître ,  et 
quand  ils  seront  nets  et  brillans  comme  ce 
parquet  que  je  viens  d'astiquer,  je  trouve- 
rai une  place  ailleurs  que  dans  la  cire.  La 
cire,  ça  n'est  pas  déshonorant,  mais  ça 
n'est  pas  d'un  fameux  rapport,  sans  comp- 
ter que  le  bois  de  la  brosse  tutoie  un  peu 
trop  les  chevilles  ;  et  puis  quand  mon 
ami,  M.  Félix  sera  revenu  de  l'Italie,  j'irai 
le  voir.  Il  sera  joliment  fier  de  son  ou- 
vrage quand  il  me  verra  savant...  Faudra 
aussi  que  j'aille  souvent  chez  madame 
Dervaî...  Oh!  jolie  femme  que  tu  es,  va!... 
avec  tes  cheveux  bruns  en  bandeau,  ta 

n. 
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bouche  qu'il  y  a  des  perles,  et  tes  yeux 
qu'on  dirait  le  ciel...  Mille  noms!...  c'est 
une  bien  jolie  femme,  madame  Derval. 
C'est  drôle,  tout  en  frottant  ce  parquet  ça 
me  donne  un  battement  de  cœur!  C'est-y  le 
frottage  ou  madame  Derval!  Fi!  Pierre,  Fil 
une  amie  de  ta  mère!  et  puis  d'ailleurs 
faut  savoir  parler  pour  plaire  à  ces  syrè- 
nes-là.  Et  moi  je  suis  caporal  comme  tout 
quand  il  s'agit  d'élégance  et  de  gram- 
maire... Je  ne  saurais  pas  seulement  lui 
dire  :  Madame  je  voudrais  bien  que  vous 
m'aimass...  m'aimîss...  cré  nom!  est-ce 
m'aimasse 

~  C'est  que  vous  m'aimassiez ,  dit  une 
voix  derrière  lui. 

Il  se  retourna  rapidement,  et  vite,  il 
ôta  sa  casquette.  Il  se  voyait  face  à  face 
avec  une  jolie  personne  sur  laquelle  une 
dame  plus  âgée  s'appuyait.  Pierre  rougit 
jusqu'aux  yeux,  et  il  resta  immobile  à  la  po- 
sition du  soldat  sans  armes  ,  qu'il  avait  si 
long-temps  étudiée  au  soixante-sixième 
régiment. 
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—  Il  est  beau  comme  un  ange,  dit  la 
vieille  dame.  Dites-moi,  mon  cher  enfant, 
continua-t-elle,  en  souriant,  vous  en  étiez 
sur  une  difficulté  grammaticale. 

—  Oh  î  madame ,  excusez  !  Je  parlais 
haut  parce  je  me  croyais  seul.  Du  reste, 
vous  devez  voir  que  ça  ne  fait  pas  tort  à 
mon  ouvrage.  Dans  dix  minutes  votre 
salon  va  reluire  comme  le  soleil  d'Afrique. 

—  Et  vous  étudiez  la  grammaire  tout 
en  faisant  votre  état. 

—  Il  est  un  peu  tard ,  n'est-ce  pas,  ma- 
dame ?  C'est  que ,  voyez-vous ,  j'ai  eu  une 
jeunesse  orageuse;  j'ai  fui  mon  collège 
parce  que  l'on  m'y  rendait  malheureux  à 
propos  de  Jules  César,  et  je  me  suis  fait 
tambour. 

—  Et  vous  vous  délassez  des  fatigues  de 
la  guerre  par  de  studieux  loisirs. 

—  Oui ,  madame ,  et  aussi  par  la  cire  et 
la  brosse  à  vot'  service,  toutes  les  fois  que 
vous  aurez  un  parquet  en  mauvais  état. 

—  Comment  vous  nommez- vous,  mon 
ami  ?  m 
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—  Pierre  Giroux ,  madame. 

—Eh  bien,  Pierre  Giroux,  je  ne  veux 
avoir  d'autre  frotteur  que  vous  pour 
mon  hôtel  de  Paris  et  pour  mon  château 
de  Saint-Marc.  vTe  vous  promets  aussi  des 
cliens  parmi  les  personnes  de  ma  con- 
naissance. 

—  Madame  est  bien  bonne ,  mais  je 
ne  suis  pas  à  mon  compte,  j'appartiens  à 
la  compagnie  de  l'Etoile. 

—  Eh  !  bien ,  il  faut  vous  rendre  indé- 
pendant, Pierre  Giroux!, Je  vous  promets 
dix  hôtels  avant  huit  jours. 

—  Ce  serait  un  joli  noyau  tout  d'même  ! 
Eh  bien,  madame,  j'accepte,  en  vous 
remerciant  mille  fois. 

—  Pierre  Giroux ,  vous  avez  une  heu- 
reuse figure ,  je  vous  promets  du  bonheur 
pour  l'avenir, 

La  vieille  dame  se  retourna  vers  la  jeune 
personnequi  l'accompagnait,  et  elle  reprit: 

—  Ne  trouves-tu  pas,  Clémence,  que 
cet  enfanta  quelque  chose...  un  je  ne  sais 
quoi 
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—  Oh!  maman,  quel  dommage  qu'il 
soit  frotteur  ! . . . 

Mademoiselle  Clémence  rougit,  et, 
quittant  le  bras  de  sa  mère ,  elle  vint  tout 
auprès  de  Pierre  Giroux  ,  qui  s'appuyait 
en  leur  parlant  sur  le  manche  d'un  balai. 
Posant  ses  doigts  effilés  et  roses  sur  le 
bras  de  Pierre,  elle  lui  dit  : 

—  Monsieur  Giroux,  je  viens  de  dire  une 
sottise. 

—  C'est  vrai,  dit  sa  mère,  tu  es  dans  un 
mauvais  jour,  ma  pauvre  Clémence. 

—  Sans  doute,  reprit  la  jeune  personne^ 
c'est  une  chose  fâcheuse  que  votre  état 
soit  pénible  et,  probablement,  fort  peu 
lucratif;  mais  il  n'est  jamais  malheureux 
de  travailler,  en  honnête  homme,  pour 
vivre.  Je  vous  demande  donc  pardon 
d'avoir  dit  :  —  Quel  dommage  qu'il  soit 
frotteur. 

—  Bien,  Clémence,  dit  la  mère. 

— Oh!  il  n'y  a  pas  de  mal,  mademoi- 
selle, d'ailleurs,  moi-même,  je  ne  suis 
pas  très  amoureux  de  l'état ,  et  quand  mon 
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professeur  m'aura  donné  de  la  science, 
''espère  bien  quitter  le  frottage. 

—  Comment?  vous  avez  un  professeur , 
ftia  vieille  dame? 

Pierre,  toujours  appuyé  sur  son  balai, 
et  tenant  la  brosse  captive  sous  son  pied  , 
raconta  tranquillement  son  aventure  avec 
M.  Félix  et  ses  résultats. 

—  Oh  !  c'est  charmant,  cela ,  dit  la  jeune 
personne  frappant  l'une  contre  l'autre  ses 
jolies  petites  mains.  Maman,  je  veux 
donner  à  M.  Pierre  mon  maître  de  dessin. 
Le  permets-tu  ? 

—  Très  volontiers. 

Et  Pierre,  lecteur,  apprit  à  dessiner. 

Et  il  quitta  la  Compagnie  de  l'Étoile 
pour  frotter  à  son  compte. 

Et,  dans  une  autre  famille,  dont  il  devint 
le  frotteur  favori,  il  trouva  encore  une 
bonne  âme  qui  lui  donna  des  leçons  d'an- 
glais. 

—  Goddam  !  dit-il  tout  de  suite,  je  de- 
viendrai l'élève  de  tout  le  monde,  excepté 
de  monsieur  mon  père. 
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Il  n'y  eut  pas  jusqu'à  un  auteur  drama- 
tique, dont  il  soignait  le  salon,  qui  offrît  de 
lui  apprendre  à  faire  un  vaudeville  en 
quarante-huit  heures  —  aussi  vite  qu'une 
paire  de  souliers.  —  Pierre  Giroux  objecta 
son  ignorance  de  la  grammaire, et  l'homme 
de  lettres  lui  répondit  presque  en  co- 
lère :  —  Vous  avez  des  idées  de  frotteur , 
mon  garçon  ! 

Tous  les  matins,  il  se  levait  en  chan- 
tant comme  l'allouette ,  et  il  allait  suivre 
des  leçons. 

A  midi,  il  prenait  la  cire  et  la  brosse,  et 
il  y  allait  d'un  train  sur  les  parquets  à 
éreinter  une  douzaine  de  danseurs  de  l'A- 
cadémie royale  de  musique. 

Le  soir,  il  faisait  un  bout  de  toilette ,  et 
quand  il  n'allait  pas  chez  sa  mère,  ou  chez 
madame  Derval,  qui  Favait  pris  en  grande 
amitié,  les  billards  du  boulevart  du  Tem- 
ple retentissaient  de  son  coup  de  queue 
et  la  galerie  le  saluait  toujours  comme 
vainqueur  de  la  poule. 

Quelquefois  il  allait  au  jardin  du  café 
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Turc  entendre  l'harmonie  de  l'orchestre 
en  plein  vent. 

Mais ,  en  fait  de  musique  bruyante , 
Musard,le  grand  Musard,  avait  toutes  ses 
amours.  Pierre  le  regardait  d'un  œil 
d'envie  commandant  le  Bethowen,  le  Ros- 
sini,  et  le  Meyerbeer  à  son  concert  mons- 
tre, comme  un  colonel  commande  la 
manœuvre  à  son  régiment. 

—  Ah!  Musard,  disait-il  les  jours  où  il 
disposait  de  vingt  sous  pour  une  soirée 
musicale ,  ah  !  Musard ,  je  te  salue  fameux 
héros  que  tu  es,  va! 

Et  il  suivait  des  yeux  le  grand  homme , 
il  admirait  sa  taille  courte,  mais  vigou- 
reuse, son  visage  osseux  et  pâle,  son 
habit  bleu  boutonné  militairement  et  ne 
laissant  passer  qu'une  mince  bande  du  gilet 
blanc  napoléonien,  et  dans  son  enthousias- 
me que  les  souv  enirs  du  soixante-sixième 
régiment  animaient  toujours  d'une  teinte 
martiale,  il  disait,  l'excellent  jeune  homme: 

—  Ah!  je  voudrais  être  le  maréchal 
Soult  j  ou  bien  M.  Musard  ! 
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Un  amateur  de  la  salle  des  concerts 
Musard  a  remarqué  que,  dans  une  soirée , 
un  grand  jeune  homme,  proprement  vêtu, 
petite  capote  brune,  pantalon  garance, 
moustaches  naissantes...  avait  salué  qua- 
rante-deux fois  l'illustre  chef  d'orchestre, 
qui  se  laissait  faire  n'en  pouvant  mais. 

Ce  grand  jeune  homme,  c'était  Pierre 
Giroux. 

Une  autre  fois ,  un  monsieur  à  lunettes 
bleues  tomba  la  tète  en  avant  sur  le 
pavé  de  la  rue  St.-Honoré,  cédant  à  la 
puissance  d'un  énorme  choc  qu'il  reçut» au 
bas  des  reins. 

Il  s'était  permis  de  médire  de  M.  Mu- 
sard, en  sortant  du  concert. 

Les  gardes  municipaux,  qui  étaient  à  la 
porte  de  la  salle,  constatèrent  que  ce  choc 
fatal  était  le  résultat  d'une  rencontre 
trop  brusque  entre  la  partie  indiquée  plus 
haut  et  la  botte  de  Pierre  Giroux. 

Notre  héros  fit  quatre  heures  de  violon 
au  poste.  Il  les  passa  à  chanter  les  qua- 
drilles de  son  bicn-aimé  Musard,  et  le 
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monsieur  aux  lunettes  bleues  ne  retourna 
plus  aux  concerts  de  la  rue  St.-Honoré. 

Pierre  Giroux ,  à  son  arrivée  d'Afrique , 
s'était  logé  rue  du  faubourg  du  Temple  , 
au  coin  de  la  rue  Folie-Méricourt,  dans 
un  petit  hôtel  garni,  retraite  plus  que 
modeste  de  bons  ouvriers,  de  plusieurs 
figurans  du  Cirque-Olympique,  de  deux 
ou  trois  dames  des  chœurs  de  la  Gaîté,  et 
de  bon  nombre  de  voleurs  et  d'artistes 
vivant  pêle-mêle  et  infiniment  mal,  parce 
qu'ils  n'étaient  qu'au  début  et  n'exer- 
çaient qu'en  petit. 

Et,  cen  tfois  honneur  à  ce  gîte  sale  et 
pauvre  que  l'historien  de  Pierre  Giroux  a 
béni  dans  des  temps  de  revers  et  de  pau- 
vreté dure. 

Vive  Dieu ,  charmant  lecteur  ,  comme 
il  faisait  chaud  l'été  et  froid  l'hiver  dans  le 
petit  hôtel  de  la  rue  Folie-Méricourt. 

Comme  la  grosse  hôtesse ,  bonne  femme 
au  fond ,  fronçait  le  sourcil  quand  je  com- 
mençais un  discours  dont  la  péroraison 
devait  être  une  demande  de  crédit. 
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Ces  sortes  de  péroraisons  la,  elle  les  sen- 
tait d'une  lieue ,  et  de  quelques  précau- 
tions oratoires  qu'elles  fussent  entourées, 
elles  n'arrivaientàleur  adressequ'à  travers 
mille  obstacles,  mille  écueils  que  mon  élo- 
quence naturelle  ne  franchit  pas  toujours. 

Jours  de  misère  et  de  gaité  folle ,  de 
rêves  ambitieux  et  de  naïve  crédulité,  où 
je  croyais  à  tout,  aux  journaux,  aux 
annonces,  aux  Grecs,  aux  députés.  J'ai 
cru,  dans  ce  temps-là  ,  à  M.  Guilbert  de 
Pixérécourt,  ma  parole  d'honneur!  et  je 
lui  ai  porté  un  mélodrame  de  ma  façon.  Je 
croyais  aussi  à  mon  mélodrame  !  mais 
bah  !  l'Hercule  littéraire  du  boulevart  du 
Crime,  me  dit  sèchement  que  je  sen- 
tais trop  le  collège;  que  cette  éducation 
classique  s'aggravait  encore  d'une  étude 
puérile  des  littératures  étrangères;  que 
ce  n'était  pas  avec  tout  cela  que  l'on 
faisait  un  bon  mélodrame ,  et  il  se  donna 
pour  preuve,  le  digne  M.  de  Pixérécourt  ! 
Il  n'y  avait  pas  de  réplique  à  cela.  Je 
compris,  grâces  à  quelques  insinuations 
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qu'il  me  glissa,  que  je  ne  serais  jamais 
bon  qu'à  faire  un  journaliste  et  un  roman- 
cier, et  que  le  mélodrame  était  pour  moi 
de  trop  haute  portée. 

Mais  entre  nous,  lecteur,  il  s'agit  de 
Pierre  Giroux  l'ardent  jeune  homme  ,  qui 
brûle  tes  planches  du  théâtre  de  la  rie 
comme  je  les  brûlais  il  y  a  douze  ans,  et 
qui ,  malgré  l'image  assez  mauvaise  que  je 
viens  de  vous  faire ,  n'était  pas  si  sot  que 
d'aligner  trois  actes  de  mélodrame. 

Pierre  Giroux  avait  donc  pris  domicile 
dans  le  petit  hôtel  qui  fait  le  coin  de  la  rue 
Folie  -  Méricourt  et  du  faubourg  du 
Temple. 

Mais  les  dix  années  qu  lavaient  fui  depuis 
1825,  temps  où  M.  de  Pixérécourt  me 
fermait  au  nez  la  porte  du  mélodra- 
me, jusqu'à  l'époque  où  les  événemens 
de  cette  histoire  eurent  lieu,  ces  dix 
années  avait  amené  de  notables  change- 
mens^  sinon  dans  le  petit  hôtel,  du  moins 
dans  les  alentours  qui,  jadis,  lui  prêtaient 
une  physionomie  si  originale.  11  y  avait 
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bien  toujours  dans  ses  mansardes  des  ar- 
tistes, des  figurans  et  des  voleurs,  destinés 
à  vivre  ensemble  par  la  misère  leur  com- 
mune patronne ,  mais  la  rue  du  Carème- 
Prenant  qui  borde  l'univers  de  salons ,  de 
pavillons  et  de  cabinets  particuliers  con- 
nus sous  le  nom  de  Vendanges  de  Bour- 
gogne j  cette  rue  avait  été  élargie,  pavée 
même. 

De  l'autre  côté  du  faubourg ,  et  derrière 
le  petit  hôtel,  les  terrains  déserts  dans 
lesquels  les  chiens  et  les  chats  du  quartier 
venaient  en  paix  s'ébattre  comme  les 
hôtes  des  forêts  vierges,  avaient  fait  place 
au  large  canal  St. -Martin  dont  les  eaux 
dorment  aujourd'hui  entre  deux  rangées 
de  peupliers  verts. 

Le  gaz  avait  creusé  sa  mine  sous  e  sol 
du  faubourg,  et  venait  étinceler  dans  les 
moindres  échoppes  du  quartier. 

Le  théâtre  Franconi,  après  s'être  roussi 
quelque  peu  dans  un  incendie  nocturne, 
avait  dédaigneusement  quitté  le  faubourg 
et  sauté  sur  le  boulevart. 


192  ÉTUDES  POPULAIRES. 

Tout  avait  pris,  dans  le  faubourg  du 
Temple ,  l'aspect  que  vous  connaissez  , 
lecteur  quatorze  cent  trente-deux  mille 
fois  aimé  et  béni.  Heureusement  pour  ce 
quartier  qu'il  a  sur  son  faîte  la  grande  et 
sublime  Courtille  qui  hurle  et  vient  dire 
au  passant  :  ici,  c'est  un  faubourg  ! 

Le  faubourg  du  Temple,  avec  son  ca- 
nal, son  gaz  et  ses  maisons  neuves ,  est 
toujours  un  faubourg,  grâce  au  voisinage 
de  Desnoyers ,  du  Bœuf-Rouge  et  du  vin 
d'Argenteuil  à  huit  sous  le  litre,  dont 
Dieu  vous  garde,  lecteur,  et  moi  aussi  ;  il 
attire  toujours  à  lui  une  partie  de  cette 
population  parisienne  qui  boit  et  qui  man- 
ge mal,  s'habille  chez  le  fripier,  travaille 
beaucoup,  tire  la  savatte,  meurt  à  l'hô- 
pital, et  est  disséquée  très-bien  par  MM.  les 
internes  et  externes  des  hôpitaux. 

Le  faubourg  du  Temple  est  encore  le 
frère  du  faubourg  Saint-Marceau. 

Pierre  Giroux ,  dans  l'intention  pieuse 
de  laisser  à  sa  mère  le  seul  appui  que 
pour  le  moment  elle  eût;  dans  l'intention 
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non  moins  sage  de  fuir  les  occasions  d'une 
faute,  d'un  grand  crime  peut-être,  sur  la 
personne  d'un  homme  qui,  par  hasard,  se 
trouvait  être  son  père,  Pierre  Giroux  dé- 
sertant une  maison  dans  laquelle  il  était 
tombé,  l'innocent,  comme  un  brandon 
de  discorde,  était  donc  rentré  dans  son 
faubourg  bien  aimé,  son  faubourg  où, 
pauvre  caporal  en  réforme,  il  avait  trouvé 
un  matelas  pour  son  corps  fatigué,  la 
soupe  aux  choux  deux  fois  par  jour  pour 
son  excellent  estomac,  et  quelquesjoyeux 
amis. 

Un  moment  il  avait  cra,  dans  la  jolie 
chambre  que  sa  mère  lui  avait  donnée, 
être  à  jamais  séparé  des  matelas  très  durs 
et  des  soupes  aux  choux  très  poivrées  du 
faubourg. 

Près  de  madame  Giroux,  dont  la  toi- 
lette, la  vie  intérieure,  les  habitude 
avaient  en  elles  un  parfum  pour  essence, 
il  avait  oublié  bien  joyeusement  les  éma- 
nations de  sa  vie  de  pauvre  ouvrier  et  de 
caporal.  Soldat  en  entrant  dans  la  vie, 

I.  13 
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ensuite  ouvrier,  en  butte  à  toutes  les  tor- 
tures du  prolétaire ,  il  avait  senti  quelque 
chose  de  rafraîchissant  et  de  suave  à  s'ap- 
puyer sur  cette  bonne  mère ,  dont  la  voix 
était  harmonieuse ,  les  yeux  toujours  ca- 
ressans,  cette  femme  à  l'élégance  exquise, 
qui  lui  présentait  les  fleurs  de  la  vie,  à  lui, 
qui  n'en  connaissait  que  le  fumier.  C'était 
passer  du  ciel  à  l'enfer. 

Eh  bien!  Pierre  Giroux  rentra  dans 
son  enfer  avec  un  courage  sloïque.  La 
seule  chose  qull  regretta  dans  cette  vie 
qu'il  laissait  derrière  lui,  c'était  sa  mère. 
Il  disait ,  en  pensant  à  elle  :  —  La  soupe 
aux  choux  ça  se  mange  ;  mais  une  mère 
perdue,  ça  ne  se  remplace  pas. 

Et  en  effet ,  n'était-ce  pas  avoir  perdu 
sa  mère  que  d'être  réduit  à  se  cacher 
pour  la  voir  et  l'embrasser.  L'affection  de 
fils,  ce  premier  sentiment  du  cœur,  ne  se 
contente  pas ,  comme  l'amour ,  d'un  ren- 
dez-vous court,  rapide,  de  quelques  mi- 
nutes d'un  bonheur  dont  la  dévorante 
force  laisse  après  elle  un  souvenir  qui  est 


PIERRE   GIROUX   LR   PARISIEN.  195 

encore  une  joie.  Il  faut  à  ces  amitiés,  à 
ces  tendresses  du  sang ,  plus  douces,  mais 
plus  vivaces,  une  vie  tout  entière  auprès 
de  l'objet  aimé.  A  chaque  moment  du 
jour  on  a  besoin  d'une  mère,  d'un  père  et 
de  leurs  caresses,  et  il  n'y  a  plus ,  sous  le 
ciel,  pour  les  remplacer,  que  celles  d'une 
épouse  qu'on  a  le  bonheur  d'aimer. 

Or,  Pierre  Giroux  n'était  pas  marié. 
Il  lui  fallait  sa  mère,  il  la  lui  fallait  toute, 
et  il  en  avait  à  peine  une  moite. 

Mais,  comme  l'on  est  ingénieux  à  se 
créer  des  motifs  de  chagrin,  on  l'est 
quelquefois— cent  fois  bonheur  à  ceux  qui 
peuvent  l'être  —  on  l'est ,  dis-je ,  quelque 
fois  à  se  créer  des  motifs  de  consolation, 
de  résignation  douce  au  moins. 

— Je  ne  la  vois  pas  à  ma  suffisance,  di- 
sait Pierre  dans  son  jargon  du  soixante- 
sixième,  mais  enfin  si  j'étais  encore  à 
monter  la  garde  à  Alger,  je  la  verrais  en- 
core moins.  Travaillons,  mettons  nous  en 
état  de  la  nourrir,  de  la  loger,  de  rha- 
biller c'te  femme,  et  après  çu,  je  m'en  don- 

13. 
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nerai  d'elle  tant  que  je  voudrai;  ce  sera 
une  ribotte  de  mère  qui  durera  jusqu'à  la 
fin  des  fins,  quoi! 

Dans  cette  attente ,  et ,  soutenu  par  un 
caractère  fortement  trempé ,  il  aborda 
courageusement  la  vie  que  la  dureté 
de  M.  de  Haute -Futaie  lui  avait  tra- 
cée. 

Le  matin,  comme  nous  l'avons  dit,  il 
nageait  en  pleine  eau  dans  la  grammaire, 
la  géographie,  l'histoire,  la  musique  et  le 
dessin,  et,  dans  la  journée  ,  il  se  mettait 
gaîment  aux  gages  de  tous  ceux  qui  ai- 
ment un  parquet  bien  ciré,  au  risque  de 
causer  à  leurs  amis  et  connaissances  de 
dangereuses  glissades  et  les  chutes  qui  in- 
terrompent si  durement,  une  révérence  à 
la  maîtresse  de  la  maison. 

Et  le  soir? 

Ohl  le  soir,  il  rappelait  à  lui  toute  la 
fougue  de  son  caractère,  toute  l'efferves- 
cence de  ses  vingt  ans,  et  celui  que  sa 
bonne  mère  appelait  mon  petit  agneau, 
devenait  une  manière  de  loup  qui  se  ruait 
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sur  une  volupté,  quelle  qu'elle  fût,  comme 
ce  même  loup  se  rue  sur  os. 

—  Il  épuisait ,  il  ■  dévorait  tout  d'a- 
bord! 

S'il  jetait  le  mouchoir  à  la  musique, 
vous  savez  déjà  que,  dans  son  amour  pour 
elle,  il  éreintait  les  honnêtes  gens  qui, 
pour  leur  vingt  sous,  se  croyaient  le  droit 
de  juger  sévèrement  M.  Musard,  l'Habe- 
neck  populaire. 

Mais  c'était  bien  autre  chose,  par  ma 
foi,  quand  il  se  donnait  les  délassemens 
dramatiques  ! 

Alors,  il  ne  sortait  pas  de  son  quartier,  et 
il  gardait  cette  rudesse,  ce  laisser-aller  du 
coup  de  poing,  qu'il  se  croyait  contraint 
d'abandonner  quand  il  dépassait  la  porte 
Saint-Denis.  Pendant  toute  cette  période 
de  sa  vie,  Pierre  ne  descendit,  dans  les 
quartiers  fashionables  qu'une  seule  fois 
jusqu'au  pugilat  de  la  rue,  ce  fut  à  l'oc- 
casion de  Musard. 

Et  quand  je  dis  pugilat ,  je  ne  suis  pas 
exacte  puisque  vous  savez  maintenant  que 
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le  monsieur  aux  lunettes  bleues  ne  reçut 
qu'un  coup  de  pied. 

Mais  sur  le  bouleyart  du  Temple,  mais 
sur  le  boulevart  St.-Martin!...  là,  il  était 
lui ,  là  il  était  sur  son  terrain  :  c'était  le 
prolétaire  qui  gagne  sa  vie  durement,  et 
qui,  Dieu  le  lui  pardonne  j'en  suis  sur  , 
car  Dieu  a  plus  de  miséricorde  que  M.  le 
préfet  de  police,  et  qui,  disais-je,  se  venge 
quelquefois  de  son  mauvais  lit,  de  sa  mau- 
vaise soupe,  de  ses  mauvaises  boites  sur 
le  premier  venu  qui  lui  tombe  sous  la 
main  ,  quand  ce  premier  venu  a  la  fraî- 
cheur, l'air  de  béatitude,  signes  certains 
d'excellentes  nuits  sur  l'édredon  de  Nor- 
wége ,  de  bons  d  in  ers  au  rosbiff  et  au 
Champagne ,  et  d'un  divorce  complet  entre 
la  plante  des  pieds  et  les  boues  de  la  ville 
immortelle. 

Pierre  Giroux  fut  tout  de  suite  connu 
aux  amphythéàtres  de  la  Gaîté ,  de  l'Am- 
bigu et  des  Folies  -  Dramatiques  sous 
un  nom  qui  lui  plut  extrêmement,  car 
il  flattait  ses  sympathies  militaires.  , 
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On  l'avait  surnommé  le  Petit-Caporal. 

Non  qu'il  fut  petit!  oh!  ne  croyez  pas 
cela;  il  était,  au  contraire,  d'une  taille 
haute  et  bien  prise. 

On  l'appelait  petit  à  cause  de  son  air 
de  jeunesse  et  de  douceur. 

Mais  vous  savez  déjà  qu  il  ne  fallait  pas 
trop  se  Ocr  à  cette  douceur-là. 


vn. 


€lu  pnmifv  amour 


Stir  un  Irôiic  est-on  lietirei'.x, 
On  ue  peut  s'j  placer  deux  ; 
Mais  vive  tnhlc  cl  coiichctlr. 

Béranger, 


—-  Monsieur  Pierre,  disait  Suzanne, 
monsieur  Pierre,  me  voilà  perdue! 

—  Ohl  mon  Dieu!  vous  me  faites  peur, 
mademoiselle  !  Vous  croyez  donc  qu'on 
est  perdu  pour  cela  ? 
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—  Sans  doute ,  monsieur. 

—  Que  je  suis  donc  fâché  !  Si  j'avais  su, 
moi  !... 

C'était  dans  une  jolie  mansarde  de  l'hô- 
tel de  Cerny,  que  Pierre  Giroux  se  laissait 
aller  ainsi  à  une  causerie  très  intime  avec 
Rose  Panchard,  femme  de  chambre  de 
mademoiselle  Clémence ,  l'héritière  .  de 
cette  riche  maison. 

Devant  la  fenêtre ,  le  rideau  venait 
d'être  tiré,  quoique  le  soleil  fût  caché  par 
de  gros  nuages. 

Les  verroux  de  la  porte  entraient  pro- 
fondément dans  leurs  gâches,  comme  si  les 
hôtes  de  la  petite  chambre  eussent  eu  de 
puissantes  raisons  pour  craindre  les  vo- 
leurs. 

Dansle  fond  de  ce  réduit,  on  voyait  une 
chaise  renversée,  on  pouvait  voir  en- 
core que,  dans  sa  chute,  cet  unique 
siège  du  palais  de  Suzanne  Panchard  avait 
entraîné  celle  d'une  table. 

Non  loin  de  là,  on  voyait  sur  le  carreau 
une  fleur. 
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Gette  pauvre  fleu?était  couchée  comme 
si  le  vent  eût  plié  sa  tige. 

C'était,  ma  foi,  une  rose,  une  belle 
rose,  mais  effeuillée.  iilr»!  &];); 

Impossible  de  vériûer  si  elle  était  tom- 
bée du  corset  de  Suzanne  ou  de  la  bou- 
tonnière de  Pierre  Giroux. 

Ce  que  l'on  pouvait  plus  aisément  cons- 
tater ,  c'était  la  négligence  de  la  jeune 
soubrette,  qui,  sans  doute ,  avait  oublié  de 
mettre  en  ordre  couvertures  et  draps  de  son 
lit,  avant  la  visite  de  Pierre^  le  toutoffranl^ 
à  l'œil  le  spectacle  d'un  grand  désordre.  î 

Suzanne  était  une  grande  et  belle  créa- 
ture née  sous  le  soleil  de  l'Ariège ,  à  deux 
pas  de  l'Espagne,  où  femme  a  de  si  beaux 
cheveux  noirs,  des  yeux  si  pétillans,  et  sait 
aimer  si  bien. 

Suzanne  avait  bien  l'air  d'une  Espa- 
gnole. 

Assise  sur  le  pied  du  lit ,  elle  regardait 
Pierre,  et  dans  ce  regard  il  y  avait  une 
indéfinissable  expression  de  langueur  et  de 
malice  tout  à  la  fois. 
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C'était  un  regard  Sa  femme  de  vingt- 
cinq  ans. 

Il  y  avait  de  la  jeunesse  et  de  la  matu- 
rité ,  de  la  folie  et  de  la  réflexion. 
I  ;; jEt  puis ,  aussi ,  on  y  voyait .  après  un 
éclair  étincelant  lancé  au  jeune  homme, 
quelque  chose  qui  ressemblait  à  de  la  pi- 
tié 5  à  de  la  protection ,  et  qui  pouvait  se 
traduire  par  ces  deux  mots  : 

—  Pauvre  petit! 

Quant  à  Pierre,  il  était  dans  cette  petite 
mansarde,  et  dans  ce  moment,  un  jeune 
homme  fort  peu  facile  à  définir,  un  indi- 
vidu moitié  caporal,  moitié  berger,  moi- 
tié brebis,  moitié  loup,  et  il  disait,  en 
cherchant  les  poils folets  de  sa  lèvre  supé- 
rieure : 

—Comment,  mademoiselle,  vous  croyez 
que  vous  êtes  perdue. 

—Oui,  monsieur,  et  c'est  votre  faute... 
Ah!  ça,  mais,  vous  qui  avez  été  caporal, 
vous  avez  donc  bien  peu  vu  la  société  si 
vous  ne  savez  pas  que... 

—  Et  quelle  diable  de  société  voulez- 


PIERRE  GIROUX   LE  PARISIEiN.  205 

VOUS  qu'on  voie  à  Alger  ?  Vous  ne  savez 
donc  pas  qu'Alger  c'est  la  Barbarie ,  vous? 

—  Oui;  mais,  Pierre,  mon  bon  petit 
Pierre ,  dans  la  Barbarie  il  y  a  des  Maures- 
ques, des  Juives,  des... 

—  Sans  doute  il  y  en  a ,  pour  l'état- 
major,  pour  les  intendans  militaires  et 
puis  pour  les  troupiers  qui  ont  de  lusage  ; 
mais  pour  les  tambours  de  dix-huit  ans, 
pour  les  caporaux  de  dix-neuf,  qui  n'ont 
jamais  rien  vu,  il  n'y  a  que  la  salle  de 
police  quelquefois ,  du  pain  de  munition 
toujours. 

—  A  la  bonne  heure,  mon  amour;  mais 
dans  ces  spectacles  que  vous  aimez 
tant?.... 

—  Oh!  bien  oui,  il  y  a  là.  je  sais  bien... 
Mais  je  n'y  avais  jamais  pensé...  parce 
que  je  pensais  à  autre  chose. 

Ici  Pierre,  lui,  pensa  à  madame  Clarisse 
Derval.  Mais  un  instinct  qui  arrive  tout  de 
suite  aux  hommes,  lui  dit  de  parler  d'autre 
chose  que  de  son  souvenir  de  la  jolie  dame, 
et  il  reprit  : 
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—  Je  n'y  pensais  pas,  parce  que  je  ne 
pense  qu'à  vous  depuis  que  je  vous  ai 
vue. 

—  Il  est  gentil  !  mon  petit  Pierre  !  et 
puis,  moi,  j'aime  son  air  tapageur  l 

—  Oh!  il  est  de  fait  que  j'ai  la  tête  près 
du  bonnet...  mais  avec  les  hommes  seule- 
ment. Les  femmes,  voyez-vous,  mam- 
zelle  Suzanne,  j'en  ai  peur...  c'est-à-dire 
j'en  avais  peur.  Grâce  avons,  me  voilà  un 
gaillard,  et  je  vous  en  remercie  bien. 

—  Ne  me  remerCiez-vous  que  de  cela , 
monstre  chéri,  hein? 

"  —  Oh!  non,  dit  Pierre  en  rougissant  et 
en  baissant  les  yeux,  lui,  le  hardi  jeune 
homme,  sous  le  regard  enflammé  de  Su- 
zanne, oh  !  non,  je  vous  remercierais  bien 
d'autre  chose  ;  mais  comment  exprimer 
une  reconnaissance  comme  celle-là?  c'est 
impossible.  Remerciez  donc  Dieu  de  vous 
avoir  donné  le  ciei.  Faut  trop  d'éloquence 
pour  ça. 

—  Pierre,  tu  es  un  ange,  un  amour, 
entends-tu? 
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—Dame...  puisque  vous  le  dites,  ça  doit- 
être,  Suzanne. 

—  Pierre,  j'ai  vos  premiers  amours, 
n'est-ce  pas. 

—  Oui,  dit  Pierre  un  peu  embarrassé, 
oui,  Suzanne,  vous  êtes  la  première... 

—  C'est  drôle,  continua-t-il  tout  bas, 
pourquoi  donc  suis-je  toujours  prêt  à  dire 
Clarisse  Derval,  au  lieu  de  Suzanne  Pen- 
chard. 

—  A  quoi  pensez-vous ,  monsieur  le 
mauvais  sujet,  au  lieu  de  parler  à  votre 
petite  Suzanne? 

Pierre  leva  la  tête,  et  répondit  avec  ré- 
solution, comme  un  homme  dont  l'aplomb, 
la  présence  d'esprit  viennent  de  jaillir  su- 
bitement : 

— Je  pensais  qu'aujourd'hui  c'est  diman- 
che, et  que,  si  cela  ne  vous  déplaît  pas, 
je  serai  votre  cavalier  à  la  promenade ,  au 
spectacle,  ou  au  concert.  Connaissez-vous 
M.  Musard? 

—  Non. 

—Comment!  tu  ne  connais  pas  M.  Mu- 
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sard ,  s'écria  Pierre ,  qui  s'enhardissait  de 
minute  en  minute,  et  qui  s'asseyait  en 
homme  dans  la  position  qu'on  lui  avait 
laissé  prendre;  comment!  tu  ne  connais 
pas  Musard? 

— Eh  !  non,  petite  béte.  Boit-on  des  ba- 
varoises chez  Musard? 

—  On  y  boit  de  l'harmonie ,  dit  Pierre 
s'animant  tout-à-fait  et  lâchant  la  bride  à 
son  imagination  volcanique,  on  y  boit  des 
torrens  d'harmonie;  on  y  entend  la  trom- 
pette à  piston  qui  chante  comme  une  belle 
voix  d'homme;  les  basses  qui  ronflent 
comme  une  compagnie  de  sapeurs  dans 
la  chambrée  ,  les  trombonnes  qui  éclatent 
comme  un  feu  de  bataillon.  On  y  entend 
des  airs  guerriers  qui  vous  donnent  des 
envies  de  prendre  au  collet  le  premier 
venu,  des  quadrilles  qui  vous  font  danser 
malgré  vous,  et  dont  la  mesure  serait  bien 
agréable  pour  frotter  des  parquets  ;  on  y 
entend  enfin  des  sons  d'amour  ,  qui  font 
que  votre  ame  s'amollit  comme  une  épon- 
ge trempée,  que  vous  soupirez  douce- 
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nuMit,  que  vous  drsiroz  du  bonlioiir,  dos 
caresses,  des  baisers,  une  Suzanne  !  ! 

—  Ça  doit  être  gentil  !  Mais  sais-tu  que 
lu  parles  de  ça,  mon  bien  adoré  petit  Pier- 
re, comme  une  divinité!  On  ne  cause  pas 
mieux  dans  le  salon  de  madame.  Tu  as 
bien  des  moyens! 

—  Oli!  pas  encore,  Suzanne;  mais  dans 
un  an,  j'en  aurai!  Je  saurai  écrire  sans 
ta(juiner  la  lanj^iie  française  ,  je  saurai 
dessiner,  elianler,  je  saurai  enlin  un  trem- 
blement (le  belles  clioses.  Mais  pour  au- 
jourd  hui,  je  sais  t  aimer,  et  ça  vaut  bien 
mieux  que  tout  ça. 

Pierre,  après  avoir  ainsi  parlé,  sauta 
comme  un  jeune  clial  auprès  de  Suzanne, 
et  il  onloura  sa  taille  rondelette  de  ses 
deux  bras. 

—  Finissez!  finissez!  ab  !  finis,  Pierre. 

—  Eh  !  bien  oui ,  je  finirai. 

Un  quart  d'heure^  après, PierreGironx,  le 
plumeau  sous  le  bras,  la  brosse  sous  le  pied, 
raisaitt'rèmir  leparipiet  du  salon  sous  la  puis- 
sance musculaire  de  son  jarret  d'homme. 

II.  14 
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Quand  il  eut  fini  cette  pièce,  un  do- 
mestique s'empara  de  lui  pour  le  conduire 
dans  l'appartement  de  mademoiselle  Clé- 
mence, la  fille  de  la  maison,  où  il  le 
laissa. 

Seul  dans  cette  mystérieuse  retraite 
d'une  jeune  fille,  il  regarda  autour  de  lui 
d'un  air  d'étonnement  et  de  respect. 

Il  marchait  avec  précaution,  il  respirait 
doucement  ;  on  eût  dit  qu'il  était  dans  un 
buisson  de  fleurs,  et  qu'il  craignait  de  les 
effeuiller. 

Il  examinait  avec  une  profonde  vénéra- 
tion ces  petits  meubles  qu'une  jeune  et 
belle  vierge  avait  touchés,  qui  servaient 
à  sa  vie,  qui  participaient  d'elle  pour  ainsi 
dire.  Cette  petite  table  en  bois  de  spa, 
où  elle  travaillait,  ce  Christ  devant  lequel 
elle  priait,  et  que  Pierre  Giroux  salua  pro- 
fondément; ce  lit  où  elle  dormait,  et  où, 
peut-être,  disait  Pierre,  elle  a  de  ces  rê- 
ves étonnanSj  inconnus,  comme  j'en  ai 
quelquefois. 

Parfum,  de  jeune  fille  était  répandu  au- 
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tout-  de  lui,  et  il  eil  était  presque  enivré. 

Mais  il  se  rappela  enfln  ce  qu'il  était 
Tenu  faire  dans  cette  chambre. 
^  '—  Soyons  d'abord  frotte      dit-il. 

Et  l'on  entendit  bientôt  les  sifflemens  de 
la  brosse  sur  le  parquet  de  la  chambre. 

Pierre  avait  bdutiime,  dans  ces  momens 
là  de  penser  à  ses  affaires;  il  ne  donnait 
guère  audience  à  son  esprit  que  lorsque 
ses  jambes  étaient  en  activité.  C'était  un 
garçon  organisé  ainsi.  Quelquefois,  il  répé- 
tait une  leçon  de  géographie  au  milieu  dii 
plus  grand  feu  de  son  travail.  Pendant  que 
ses  jambes  lui  gagnaient  son  diner,  son 
esprit  lui  préparait  un  avenir.  Cela  eût  été 
pour  le  vulgaire  ce  qu'on  appelle  user  là 
chandelle  par  les  deux  bouts  ;  mais  Pierre 
était  héroïquement  trempé,  et  il  y  avait 
en  lui  assez  de  puissance  pour  faire  faca  à 
plusieurs  préoccujiations  en  même  temps, 
en  supposant  que,  dans  des  jambes,  il  puisse 
y  avoir  utie  préoccupation ,  ce  que  je  ne 
chercherai  pas  à  décider,  par  l'excellente 
raison  que  cela  m'est  égal. 

14. 
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Mais  dans  la  chambre  de  mademoiselle 
Clémence,  vicomtesse  de  Cerny,  St. -Marc 
et  autre  lieux ,  Pierre  Giroux  avait  donné 
congé  à  ses  études,  et  il  ne  s'abandonnait 
qu'à  de  folles  pensées  produites  par  l'in- 
fluence magnétique  du  lieu,  et  par  les  ré- 
centes émotions  que  Suzanne,  la  soubrette 
brune  et  bien  découplée,  avait  fait  naître 
en  lui. 

—  Ce  que  c'est  que  la  vie,  disait-il,  le 
frotteur  philosophe!  voilà  une  jeune  per- 
sonne charmante  ,  belle  ,  majestueuse 
comme  une  symphonie  de  Musard,  j'en 
conviens,  qui  vit  dans  la  richesse,  qui  tou- 
jours y  vivra,  savez- vous  pourquoi?  C'est 
que  monsieur  son  père  était  bien  marié 
avec  madame  sa  mère.  Tout  cousu  d'or 
qu'il  est,  ce  papa,  ou  qu'il  était,  car'enfin 
peut-être  qu'il  est  mort,  c'thomme,  tout 
cousu  d'or  qu'il  est,  ou  qu'il  était,  s'il 
avait  eu  cette  fille  d'une  ouvrière,  d'une 
fille  de  rien ,  d'une  maîtresse  enfin ,  il  au- 
rait donné  à  l'innocente  deux  ou  trois  co- 
tillons d'indienne,  un  cent  d'aiguilles  dans 
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un  étui  de  carton ,  sa  bénédiction  et  une 
demie  voie  de  bois,  et  il  lui  aurait  dit  : 

—  Voilà  la  vie  ,  mamzelle,  donnez-vous 
la  peine  d'entrer  ;  va  comme  je  te 
pousse,  et  au  plaisir  de  vous  revoir!  A 
part  ce  sexe  vigoureux  et  très-masculin 
auquel  j'ai  le  bonheur  d'appartenir,  elle 
aurait  cheminé  à  tâtons,  comme  moi,  dans 
ce  bas-monde.  Au  lieu  d'être  tambour, 
voltigeur  et  caporal  au  soixante-sixième 
régiment,  elle  eût  été  fleuriste,  polisseuse, 
marchande  de  pommes  de  terres  frite,  ou 
figurante  au  théâtre  de  l'Ambigu.  Au  lieu 
de  frotter  des  appartemens  de  bourgeois, 
elle  eût  peut-être  plissé  des  chemises, 
très-bien!  Arrivée  à  vingt  ans,  comme  qui 
dirait  moi  à  c'theure ,  au  lieu  de  trouver 
une  Suzanne  à  la  taille  si  ronde,  à  la  main 
si  mignonne,  elle  eût  rencontré  un  cocher 
sentimental ,  ou  un  ébéniste  avec  des  fa- 
voris en  collier,  et et  enfin  voilà!  ab- 
solument comme  moi.  Très  bien.  Mais 
moi,  moi,  sacresti!  moi  homme,  c'est-à- 
dire  le  premier  animal  de  la  nature ,  j'ai 
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tutoyé  mademoiselle  Suzanne  :  ce  n'est 
rien  que  ça ,  et  il  n'y  a  pas  d'affront.  Con- 
nu !  Mais,  une  jeune  fille,  qui  est  du  fémi- 
nin, c'est-à-dire  qui  n'est  que  le  second 
animal  de  la  nature,  elle  eût  été  déshono- 
rée, elle  eût  pris  son  rang  dans  le  peloton 
des  prostituées,  et  elle  eût  été  montrée 
au  doigt,  et  un  bon  garçon  n'eût  pas  vou- 
lu d'elle  pour  femme  ;  et  si  elle  eût  pos- 
sédé dans  sa  poitrine  un  cœur  honnête  et 
fier,  elle  se  fût  jetée  à  travers  champs 
dans  la  rivière,  ou  asphixiée  avec  du  char- 
bon de  bois.  Très  bien!  c'est  arrangé 
comme  ça  sous  le  soleil.  En  voilà  une  de 
société  où  les  choses  se  passent  bien!  La 
morale  de  tout  ça,  c'est  que  l'homme  qui 
a  de  quoi,  quand  il  ne  donne  pas  un  nom, 
un  appui  à  un  bâtard,  est  un  gredin;  et  un 
infiniment  gredin gredin  au  superla- 
tif   quand  il  s'agit  dune  bâtarde,  et 

qu'enfin  monsieur  mon  père  est  dans  ces 
gredins-là  d'une  manière  un  peu  soignée, 
et  que,  si  ce  n'était  la  chose  de  faire  du 
chagrin  à  maman,  que  j'aime  comme  tout, 
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je  casserais  les  reins  à  ce  particulier-là 
avec  un  charme  très  voluptueux! 

Pierre  Giroux  fut  obligé  d'interrompre 
ce  monologue,  parce  qu'un  nuage  de 
poussière,  qu'il  avait  soulevé  en  épousse- 
tant  la  bibliothèque  de  mademoiselle  Clé- 
mence, lui  entra  dans  la  gorge  et  lui  don- 
na une  quinte  de  toux. 

—  Diable ,  dit- il,  il  paraît  que  la  jeune 
bourgeoise  ne  se  sert  pas  souvent  de  la 
bibliothèque. 

11  regarda  plus  attentivement ,  et  il  re- 
connut que  la  poussière  n'était  ve- 
nue que  du  rayon  sur  lequel  quelques  au- 
teurs moralistes  dormaient  dans  leurs 
enveloppes  de  veau  doré.  Byron,  Walter 
Scott  5  Victor  Hugo  avaient  trouvé  un  ac- 
cueil moins  dédaigneux  dans  la  bibliothè- 
que de  mademoiselle  Clémence,  et  il  était 
facile  de  voir  que  souvent  ils  quittaient 
leur  place  et  vivaient  familièrement  avec 
la  jolie  maîtresse  du  lieu.  Pierre  Giroux, 
abonné  Adèle  du  cabinet  de  lecture  du  fau- 
bourg du  Temple^  s'écria  : 
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—  Ah  !  chien  de  sort!  Victor  Hugo!  en 
voilà  un  des  auteurs  !  en  voilà  un  des 
poètes  !  Plus  tard  je  le  comprendrai  mieux  ; 
mais  en  attendant,  je  dis  comme  tout  le 
monde,  que  c'est  un  colosse  ! 

Pierre  avait  pour  le  moment  à  sa  dispo- 
position  la  chambre  de  mademoiselle  de 
Cerny. 

Odeur  de  femme  lui  grimpait  à  la  tète. 

Appuyésur  son  balai,  il  regardait  encore 
autour  de  lui.  Il  avait  repoussé  la  cire  et 
la  brosse,  car,  tout  en  faisant  de  la  phi- 
losophie à  propos  des  naissances  illégi- 
times et  de  leurs  auteurs,  il  avait  mis  dans 
l'état  le  plus  brillant  le  plancher  foulé  par 
Clémence. 

11  riait  tout  seul  d'un  rire  naïf  en  dé- 
taillant tous  ces  jolis  meubles  de  femme 
répandus  autour  de  lui. 

On  a  vu  que  Pierre  Giroux  le  frotteur 
se  mêlait  parfois  de  raisonner,  et  l'on  sait 
aussi  que  le  raisonnement  conduit  tout 
naturellement  à  l'amour  de  l'égalité  et  au 
mépris  des  distinctions  sociales,  parcon- 
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séquent.  Cependant,  Pierre^  n'en  était  pas 
venu  là  encore,  et  un  titre,  un  grand 
nom,  une  immense  fortune,  étaient  en- 
core à  ses  yeux  chose  à  laquelle  il  de- 
vait culte  et  respect. 

Le  sentiment  qu'il  éprouvait  donc  dans 
cette  retraite,  toute  remplie  de  la  jeune 
et  belle  vicomtesse,  était  celui  du  serf 
dans  le  palais  de  son  seigneur,  du  pécheur 
dans  le  temple  de  Dieu.  Son  imagination, 
très-facile  à  s'enflammer,  ne  se  permet- 
tait aucun  écart  au  sujet  de  la  jeune  fille, 
dont]  un  portrait  de  Champmartin,  sus- 
pendu à  un  cordon  de  soie,  reproduisait 
fidèlement  la  belle  et  noble  figure.  Pierre 
se  sentait  fait  pour  Suzanne,  et  n'eût  pas 
osé  monter  plus  haut. 

Ce  qu'il  éprouvait  donc  dans  l'apparte- 
ment de  mademoiselle  de  Cerny  n'était  que 
chose  confuse,  vague.  L'instinct  de  l'hom- 
mejeune  parlait  à  la  vue  de  ce  mystérieux 
réduit  d'une  femme,  mais  rien  que  l'ins- 
tinct, entendez-vous?  D'ailleurs,  Pierre  de- 
vait à  la  bienfaisance  de  la  belle  héritière 
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un  excellent  maître  de  dessin ,  et  la  re- 
connaissance a  quelque  chose  de  soumis 
et  de  respectueux. 

Mais  en  inspectant  ce  petit  temple ,  ses 
yeux  tombèrent  sur  la  table  où  mademoi- 
selle de  Cerny  travaillait.  Là  étaient  épars 
des  crayons ,  une  boîte  de  couleur,  un  al- 
bum et  quelques  croquis  détachés. 

Pierre  eut  la  curiosité  de  regarder  de 
près  ces  ébauches. 

— Que  je  voie,  dit-il,  comment  on  des- 
sine quand  on  dessine  bien!...  Dieu!  est- 
ce  joli  !  ça  parle  !  Voilà  un  bois ,  une  mé- 
tairie ,  des  paysannes  qui  passent  un  gué 
leurs  souliers  à  la  main.  Comment,  moi, 
j'en  ferai  autant  un  jour  !  mais,  est-ce  que 
c'est  possible,  ça  ! 

—  Ah!  dit-il,  regardant  une  autre 
ébauche,  voilà  une  tête  d'homme...  C'est 
quelque  Apollon,  ou  bien  Bonaparte,  ou 
un  pêcheur  de  fantaisie,  comme  on  en  voit 
tant  chez  les  marchands  de  tableaux... 
Tiens!  en  voilà  une  un  peu  sévère!... 
Hein?  plaît-il?  est-ce  que  j'ai  des  éblouis- 
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semens?  est-ce  que  le  sang  me  fatigue?  Si 
j'étais  encore  à  la  Casauba ,  au  fort  l'Em- 
pereur, où  à  Tremecenje  pourrais  croire 
que  le  soleil  d'Afrique  me  tape  sur  le  cer- 
veau; mais  je  suis  à  Paris ,  rue  de  Grçnelle- 
St-Germain ,  et  il  n'y  a  pas  de  ^qleil ,  y^ 
que  les  rideaux  sont  tirés  ! 

Pierre  était  pourpre,  ses  yeux  étince- 
laient.  Tenant  toujours  d'une  main  fidèle 
le  manche  de  son  balai ,  de  l'autre  fl  s'était 
emparé  du  dessin,  et  il  regardait. 

—  Ma  foi,  dit-il,  j'ai  beau  vouloir  me 
persuader  que  je  n'y  vois  pas,  je  vois  qu^ 
je  vois  très-bien.  Ce  dessin-là,  mille  dieux! 
ce  dessin-là,  c'est  moi,  moi,  fils  illégitime 
de  M.  André  Legris  et  de  ma  pauvre  mère; 
moi,  Pierre  Giroux,  né  à  Paris,  sevré  à 
Versailles,  furieusement  embêté  par  Jules 
César  à  Toulouse,  tambour,  voltigeur,  ca- 
poral, et  enfoncé  d'un  coup  de  sabre  en 
Afrique  ,  actuellement  frotteur  à  mon 
compte,  domicilié  rue  du  Faubourg  du 
Temple,  n"  120,  au  quatrième,  la 
petite  porte  à  droite,  à  côte  du  plomb. 
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Cest  moi,  c'est  moi,  foi  d'honnête  homme! 

Il  poussa  un  cri,  et  prenant  un  par  un 
tous  les  papiers  laissés  sur  la  table  de  ma- 
demoiselle de  Cerny,  il  reprit  : 

—  Me  voilà  encore  avec  une  peau  de 
bête  sur  les  reins  :  c'est  un  Hercule,  un 
tueur  de  monstres,  je  sais  ça.  Me  voilà 
encore  colorié  avec  une  coiffure  rouge, 
une  chemise  bleue  :  c'est  un  matelot.  Bon! 
en  v'ià  bien  d'une  autre  !  v'ià  que  me  v'ià 
avec  un  habit,  une  cravate  de  beau  mon- 
sieur; me  v'ià  en  soldat,  me  v'ià  en  Grec, 
me  v'ià  de  profil,  me  v'ià  de  face.  Cré  co- 
quin! il  en  pleut  des  Giroux  dans  cte 
chambre,  c'est  une  pluie  de  Giroux ,  un 
déluge  de  Giroux.  Garre  là-dessous!  garre 
donc  !  il  pleut  des  Giroux  !  Vous  ne  savez- 
donc  pas  ça,  vous  autres.  Ah!  ah!  ah!  ah  ! 

ah! ah!  la  bonne  farce!  Moi,  que  je 

me  multiplie  que  c'est  effrayant;  moi-même 
que  je  suis  sur  cette  table  douze  ou  quinze 
fois...  Oh!  que  c'est  bête  de  rire  comme 
ça,  ça  me  fait  une  barre  dans  le  flanc. 
Oufl 
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11  entendit  dans  la  pièce  voisine  le 
bruit  des  pas  d'une  personne  qui  s'a- 
vançait. 

—  Attention,  dit-il  !  j'ai  dans  l'idée 
qu'ici  il  faut  de  la  prudence,  si  je  ne  veux 
pas  compromettre  quelqu'un. 

Alors  il  remit  tous  les  papiers  en  ordre, 
et,  s'éloignent  de  la  table,  il  reprit  la 
brosse  et  feignit  de  donner  le  dernier 
coup  à  l'appartement  de  mademoiselle  de 
Cerny.  Celte  jeune  personne  elle-même 
entra,  suivie  de  Suzanne,  sa  femme  de 
chambre. 


uhf 


VIII. 


^u  Concert  fll^ôar^. 


Tii  sais  comni<r  un  soufflet  touche  un  liomine  de  coiiu- 

Corneille. 


Cela  est  vrai,  d'iionneiir!  Je  ne  sais 
plus  ce  que  je  suis;  niais  depuis  quel- 
(luc,  temps,  je  seus  ma  poitrine  agitée  ; 
mon  cœur  palpite  au  seul  aspect  d'une 
femme ,  Its  mots  amour  et  volupté  le 
fout  tressaillir  et  le  troublent;  enûn  le 
besoin  de  dire  à  quelqu'un  -.  Je  l'aime 
est  devenu  pour  moi  bi  pressant ,  que 
je  le  dis  tout  seul ,  en  courant  dans  le 
parc...  aux  nuages,  q-à  l'emporte.... 
Bead.marciiais. 


Suzanne,  sans  être  précisément  une 
soubrette  de  comédie  vivant  sur  un  pied 
d'égalité  avec  sa  maUresse  ,  jouissait  ce- 
pendant de  quelque  privilège  auprès  de 
cette  jeune  personne. 


:^^ 


224  ÉTUDES   POPULAIRES. 

Elle  avait  un  esprit  naturel  et  joyeux 
qui  attirait  à  elle,  de  la  beauté ,  ce  grand 
moyen  d'influence  sur  le  prochain^  et  une 
très  grande  adresse. 

C'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  réussir 
auprès  d'une  jeune  personne  qui  sortait  à 
peine  du  couvent. 

Suzanne  avait  donc  auprès  de  l'héritière 
de  la  riche  maison  de  Cerny  un  franc- 
parler  qu'ellc-mèmevsayait  avec  art  laisser 
libre  ou  arrêter  à  propos. 

—  Comment,  monsieur  Pierre,  dit-elle 
d'un  air  très  dégagé ,  comment  monsieur 
Pierre ,  vous  n'avez  pas  encore  fini  cette 
chambre  !  Allons ,  monsieur  le  frotteur , 
allons!  quelques  glissades  encore  sur  ce 
parquet. 

—  C'est  fini,  mamz'eîle  Suzanne  ! 

—  Paresseux  !  Heureusement  que  l'hi- 
ver approche  \  c'est  le  temps  des  tapis  et 
la  morte  saison  pour  la  cire.  Vous  vous 
reposerez ,  fainéant  ! 

—  Cette  mademoiselle  Suzanne,  elle  a 
toujours  le  petit  mot  pour  rire ,  dit  Pierre, 
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puis  se  retournant  vers  mademoiselle  de 
Cerny ,  il  s'inclina  profondément  sans  par 
1er,  et  encore  tout  ému  de  la  découverte 
qu  il  venait  de  faire.  Il  se  disposa  à  sortir. 

—  Eh  bien  !  dit  Suzanne  gaîment,  vous 
ne  remerciez  pas  mademoiselle  de  ses 
bontés  pour  vous?  Vous  ne  lui  dites  pas  si 
vous  faites  des  progrès  dans  le  dessin? 
Vous  devez  déjà  faire  des  nez  et  des  oreil- 
les admirables. 

—  Le  dessin!...  ah!  oui,  le  dessin,  dit 
Pierre,  dont  la  figure  devint  pourpre,  car 
il  avait  surpris  un  regard  furtif  de  Clé- 
mence sur  la  table,  où,  par  une  étourde- 
rie  déjeune  fille,  elle  avait  laissé  crayons, 
couleurs,  encre  de  Chine  et  croquis  com- 
mencés... 

—  Le  dessin,  reprit-il  :  ab!  oui,  j'ai 
bien  l'honneur  de  remercier  mademoi- 
selle. Mon  maître  ma  dit  encore  hier 
qu'il  était  content  de  moi. 

Mademoiselle  de  Cerny  avait  les  yeux 
baissés.  Son  maintien  annonçait  un  grand 
trouble. 
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Pierre,  qui  se  formait  à  vue  d'oeil,  com- 
prit qu'il  devait  remettre  à  un  autre  temps 
les  expressions  de  sa  reconnaissance,  et 
faire  retraite.  Il  fit  donc  une  seconde  in- 
clination plus  respectueuse,  plus  profonde, 
et  il  quitta  l'appartement. 

Suzanne,  sous  un  prétexte,  laissa  sa  maî- 
tresse ,  et  elle  le  joignit  sous  le  vestibule 
de  l'hôtel. 

—  Eh  bien  !  mon  amour,  dit-elle ,  à  ce 
soir,  n'est-ce  pas? 

—  Oui ,  oui  mademoiselle. 

—  Comment ,  mademoiselle  ? 

—  Je  voulais  dire  Suzanne. 

—  A  la  bonne  heure ,  monsieur  !  Où 
nous  trouverons-nous? 

—  A  sept  heures,  au  pied  de  la  co- 
lonne. 

—  Tiens ,  cette  idée  î 

—  Cest  français,  c'est  militaire,  la  co- 
lonne ! 

—  Colonne ,  soit;  mais  c'est  drôle. 
Ils  se  séparèrent. 

Pierre  Giroux ,  selon  les  ordres  souve- 
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rains  de  Marie ,  la  vieille  servante  de  sa 
mère,  fut,  au  sortir  de  1  hôtel  de  Cerny, 
faire  sa  toilette  et  prendre  la  chemise 
blanche  au  logis  maternel. 

Là,  toujours,  on  le  couvrait  de  caresses, 
là,  il,entendait  de  douces  paroles. Là,  on  lui 
faisait  de  tendres  reproches  sur  son  obsti- 
nation à  demeurer,  à  vivre,  à  travailler 
loin  de  l'aile  d'une  mère ,  et  ce  fut  à  re- 
commencer. 

—Bonjour,  Pierre,  bonjour,  mon  amour, 
D'où  viens-tu? 

—  De  frotter  douze  parquets.  Mais  c'est 
aujourd'hui  dimanche ,  et  je  ne  travaille 
plus.  Dur-à-Cuire  est-il  venu  déjà? 

—  Plaît-il,  mon  ange? 

—  Je  te  demande ,  maman  ,  si  Dur-à- 
Cuire  est  venu  ce  matin. 

—  Qu'est-ce  cela? 

—  Et  parbleu ,  M.  André  Legris ,  bru- 
tal de  son  état ,  chevalier  de  je  ne  sais 
pas  quoi,  c'est  clair! 

—  Pierre,  mon  enfant,  vous  me  faites 
bien  du  mal. 
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—Si  je  croyais  cela,  je  me  couperais  le 
cou. 

— Quand  tu  parles  ainsi  de  lui,  ne  vois- 
tu  pas,  Pierre,  que  tu  jettes  sur  ta  mère 
l'opprobre  à  pleines  mains  ? 

—  J'avoue  que  je  ne  comprends  pas 
trop...  Mais  enfin,  ça  te  fait  de  la  peine, 
et  je  n'en  parlerai  plus,  car  je  ne  saurais 
parler  de  lui  qu'en  mal.  Oh  !  je  suis  franc, 
moi,  dabord  1 

—  Pierre? 

—  Maman  ? 

—  Ne  veux-tu  donc  pas  revenir  auprès 
de  ta  mère. 

—  Maman,  je  t'aime,  vois-tu,  comme 
un  dévot  aime  le  Père-Eternel,  un  Bé- 
douin son  cheval  —  sans  comparaison  — 
un  oiseau  la  liberté,  dans  le  ciel.  Connu, 
n'est-ce  pas? 

-  Oui,  oui,  mon  ami.  Dieu  m'a  fait 
cette  grâce,  et  qu'il  en  soit  béni  !  J'ai  l'a- 
mour de  mon  enfant. 

—  Oui,  tu  l'as,  je  t'en  fais  mon  billet, 
maman.  Mais,  c'est  justement  parce  que 
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je  t'aime  de  tout  mon  cœur  que  je  ne  veux 
pas  vivre  ici.  Quelquefois,  vois-tu,  quand 
le  sang  me  monte  à  la  tête,  je  suis  comme 
un  diable ,  et  il  pourrait  arriver  de  cer- 
tains momens  où  je  mettrais  en  canelle 
toute  ta  maison.  Il  ne  faudrait  qu'un  mot 
de...  de  monsieur  André,  pour  me  faire 
faire  une  chose  comme  ça  !  Je  travaille 
comme  un  nègre  à  mes  études.  Hier,  je 
n'ai  fait  que  onze  fautes  dans  ma  dictée. 
Je  fais  une  division,  que  c'est  un  charme. 
Veux-tu  que  je  t'explique  ce  que  c'est 
qu'un  dividende...  Oh  !  mais  non  ,  ça  t'en- 
nuierait. Bref  je  mords  à  la  science.  Oh! 
j'y  mords,  maman! 

—  Mais,  Pierre,  il  serait  bien  plus  hon- 
norable  de  devoir  ces  connaissances  à  la 
bourse  de  ta  mère. 

—  Oui ,  si  ta  bourse  était  ta  bourse  ! 

—  Et  puis  frotter  1  c'est  être  le  domes- 
tique de  tout  le  monde. 

—  Bon  moyen ,  ma  mère ,  pour  n'être  le 
domestique  de  personne. 

—  Mais  enfin,  Pierre,  cette  brosse,^ 
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cette  cire^  ce  plumeau!..  Je  n'ai  pas  le 
droit  de  mépriser  la  condition  d'ouvrier, 
.Dieu  garde,  mais  mon  ami,  ne  vaudrait- 
il  pas  mieux  devoir  à  ta  mère ,  qui  en  se- 
rait si  heureuse,  ton  pain,  ta  vie,  qu'à  ce 
travail  de  mercenaire?  J'ai  des  économies, 
Pierre,  iaisse-moi  les  employer  à  te  nour- 
rir: n'est-ce  donc  pas  la  ma  destinée  de 
mère? 

Non  maman  ;  c'est-à-dire,  si  maman, 
mais  les  choses  sont  arrangées  de  ma- 
nière... Ne  pleure  donc  pas  5  c'est  pas  ta 
faute...  que  je  ne  veux  pas  qu'un'sou  de  ta 
maison  vienne  à  mon  adresse.  Mille  mil- 
lions !  si  je  ne  craignais  pas  de  t'offenser 
devant  la  vieille  Marie ,  je  crois  que  je 
paierais  le  blanchissage  de  mon  linge. 
Oh!  je  suis  comme  ça,  moi!  n'en  parlons 
plus.  Avec  ma  cire ,  je  vis,  avec  mes  maî- 
tres j'apprends.  11  viendra  un  temps  où 
nous  vivrons  ensemble  heureux  comme 
des  chérubins.  Et,  si  Philippe  revient, 
qu'est-ce  qui  nous  manquera,  madame 
Giroux,  faites-moi  l'honneur  de  me  le  dire? 
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—  Vous  êtes  un  monstre  que  j'aime  très- 
tendrement  monsieur  Pierre. 

—Et  tu  fais  bien,  car,  au  fond,  il^y  a  du 
bon  chez  moi  ! 

Pierre  passa  toute  la  journée  chez  sa 
mère ,  M.  André  ne  devait  venir  que  dans 
la  soirée. 

Plus  d'une  fois  il  eut  sur  les  lèvres  le 
récit  de  sa  découverte  dans  la  chambre 
de  mademoiselle  de  Cerny;  mais  un  ins 
tinct  secret  de  délicatesse  le  retint. 

Suzanne,  la  jolie  soubrette,  avait  éveillé 
cela  en  lui.  Elle  l'avait  fait  homme ^  la 
bonne  fille;  c'était  vraiment  une  bonne 
action  de  sa  part. 

Sorcière  de  vingt-cinq  ans,  aux  yeux 
noirs ;,  aux  dents  blanches,  elle  n'avait  eu 
besoin  que  d'une  heure  pour  accomplir  son 
charme,  pour  révéler  à  l'ex-tembour  du 
soixante  -  sixième  une  vie  nouvelle ,  des 
idées  nouvelles;  pour  lui  apprendre  la 
prudence,  la  discrétion  en  même  temps 
que  le  bonheur. 

Pierre,  si  précoce  pour  une  infinité  de 


252  ÉTUDES    POPULAIRES. 

choses,  l'avait  été  fort  peu  en  galanterie. 

Mais  il  ne  perdit  pas  pour  attendre;  la 
magicienne  Suzanne ,  d'un  seul  coup  de 
sa  baguette ,  l'avait  formé  et ,  encore  une 
fois,  bénissons-ià ,  car  c'était  un  bienfait 
immense. 

Pierre,  malgré  les  vagues  pressentimens 
qui  tourmentaient  sa  jeune  cervelle,  de- 
puis qu'il  s'était  vu  tirer  à  de  si  nombreux 
exemplaires  par  le  crayon  d'une  jolie  fille, 
Pierre,  qui  en  éprouvait  cette  joie  cau- 
seuse qui  veut  s'épancher,  garda  le  silence, 
même  avec  sa  mère. 

D'ailleurs  il  survint  chez  madame  Gi- 
roux,  ce  dimanche  là,  une  visite  qui 
changea  tout  à  fait  l'ordre  d'idées  de 
Pierre. 

Sans  cet  incident,  on  ne  peut  affirmer 
qu'il  eût  été  discret  jusqu'au  soir. 

Il  est  si  difficile  de  résister,  à  vingt  ans, 
au  plaisir  de  confier  ses  triomphes  au 
prochain,  de  se  poser  devant  lui  en  vain- 
queur de  femmes  ! 

Mais,  depuis  la  rentrée  de  Pierre  sous 
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le  giron  maternel,  la  personne  qui  lui 
ferma  la  bouche,  ce  jour-là,  était  en  pos- 
session de  le  dominer,  de  s'emparer  de 
tout  lui,  d'effacer  de  sa  mémoire  tout  ce 
qu'il  avait  vu,  tout  ce  qu'il  avait  aimé,  ex- 
cepté sa  mère. 

C'était  madame  Derval. 

Oh  !  quand  elle  était  là ,  Pierre  était 
comme  transporté  dans  un  monde  nou- 
veau. L'àprèté  de  son  caractère  se  fondait 
comme  cire  au  soleil.  Ses  pétulances  de 
caporal,  ses|  bouffées  d'orgueil  de  joli  sol- 
dat s'évanouissaient. 

11  n'était  plus  qu'un  timide  agneau  com- 
me il  y  en  a  tant  chez  M.  de  Florian,  le 
lieutenant-colonel  de  dragons,  et  qu'un 
enfant  en  sevrage  peut  conduire  en 
lessc  avec  un  ruban  rose  d'une  aune  trois 
quarîs. 

C'était  Achille  à  Scyros ,  Renaud  chez 
Armlde,  le  Carthaginois  à  Capoue,  Hercule 
devant  Omphûle;  c'était  un  lion  appri- 
voisé, beaucoup  mieux  apî^rivoisé  même 
que  les  lions  de  M.  Martin.  . 


f 
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Madame  Derval  était-elle  donc  plus  jolie 
que  Suzanne. 

Voilà  quelle  question ,  bien  naturelle , 
s'est  faite  l'historien  de  Pierre  Giroux , 
lorsqu'il  a  mis  en  ordre  les  matériaux 
épars  qui  ont  servi  à  sa  narration. 

Plus  heureux  que  ceux  qui  écrivent  sur 
les  temps  antédiluviens,  sur  les  Romains, 
les  Grecs  antiques ,  le  moyen  -  âge ,  les 
Croisades ,  le  dix-septième  siècle ,  le 
Masque  de  Fer ,  madame  de  Pompadour , 
la  guerre  de  sept  ans  et  M.  de  La- 
peyrouse ,  l'historien  de  Pierre  Giroux  n'a 
eu  que  la  peine  de  monter  dans  un  omni- 
bus, place  du  Carousel,  et  de  se  laisser 
traîner  jusqu'à  la  rue  St-Georges,  dans 
laquelle  madame  Derval  habitait^  habite 
encore  même. 

Sous  un  prétexte,  et  grâce  à  une  grande 
douceur  dans  les  manières,  il  s'est  intro- 
duit f  hez  elle,  et  il  a  pris  sur  le  fait  ce  per- 
sonnage de  son  histoire.  11  a  entendu  sa 
Toix ,  il  a  recueilli  ses  expressiens  habi- 
tuelles, il  a  vu  ses  yeux,  sa  chevelure,  ses 
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dents,  ses  mains,  de  sorte  qu'il  a  l'avan- 
tage de  connaître  parfaitement  celle  dont 
il  parle,  et  de  faire  son  histoire  de  visiï. 
'  —  Eh  bien  !  non ,  madame  Derval  n'est 
pas  plus  jolie  que  Suzanne  la  camériste,  et 
môme  elle  à  quelques  six  ou  sept  ans  de 
plus.  Elle  est  âgée!  —  mot  horrible  — 
elle  est  âgée  de  trente-deux  ans.       '  '^^^'4 

Mais  tout  ce  qu'une  vie  molle,  suave, 
élastique,  peut  faire  pour  les  attraits  d'une 
femme,  elle  s'en  est  entourée  toujours. 
4^  Ses  cheveux  ne  sont  pas  d'un  noir  plus 
brillant  que  ceux  de  la  femme  de  cham- 
bre ;  mais  voyez  avec  quel  goût  par- 
fait ils  sont  ajustés.  Ses  yeux  ne  sont  pas 
plus  grand ,  voilés  de  cils  plus  soyeux  ; 
mais  voyez  encore  comme  leur  expression 
est  spirituelle,  flne,  et  comme  une  vie, 
toute  d'amour,  les  a  comme  imbibés  d'une 
volupté  continuelle.  ^çiui 

La  taille  de  Suzanne  est  sortie  ïes 
mains  de  son  créateur  aussis  veîte,  aussi 
facile  que  celle  de  madame  Derval  ;  mais 
vous  voyez  bien  que  la  sultane  de  la  rue 
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Saint-Georges  a  quelque  chose  de  moel- 
leux, de  pliant  dans  le  maintien  qui  man- 
que à  Suzanne,  la  femme  de  chambre. 
Celle-ci,  entourée  d'amour  et  d'élégante 
oisiveté,  passe  la  moitié  de  sa  vie  sur  une 
ottomane  douillette^  celle-là,  entourée  dès 
le  berceau  par  la  dure  nécessité  de  servir 
pour  vivre,  a  courbé  cent  fois  par  heure  son 
buste  pour  des  travaux  pénibles.  La  taille 
de  celle-là  vit  dans  la  prison  douce  et 
parfumée  d'un  corset  de  soie;  Suzanne,  à 
quinze  ans ,  faisait  craquer  son  corset  d%, 
nankin  en  tirant  vingt  seaux  d'eau  au 
puits  de  l'auberge  où  elle  était  servante. 
Chez  l'une,  c'est  la  beauté  forte,  mais  un 
peu  épaisse  ;  chez  l'autre,  c'est  la  beauté 
délicate,  distinguée,  frêle  et  gracieuse 
comme  un  oiseau,  comme  un  nuage, 
comme  une  vapeur.  Là,  c'est  un  arbre, 
ici ,  c'est  une  fleur,  choisissez? 

Pierre  Giroux,  le  petit  scélérat,  avait 
l'arbre  déjà,  et  il  désirait  la  fleur.  Il  vou- 
lait de  l'ombre  et  du  parfum,  l'insatiable 
jeune  homme. 
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Et  madame  Derval  était  loin  de  se  douter 
du  sentiment  qu'elle  avait  fait  naître.  Bien 
que  son  visage  fut  celui  d'une  femme  de 
vingt  ans,  elle  avait  l'expérience  d'une 
femme  de  trente-deux,  même  dans  ses 
amours.  Il  lui  fallait  un  homme  complet, 
à  elle;  un  colonel,  sur  le  patron  de  ceux 
du  Gymnase  ;  un  banquier  beau  et  spiri- 
tuel, quand  cela  se  trouvait  5  quelquefois 
un  artiste  à  la  barbe  touffue,  aux  passions 
fantasques,   à  la  parole  pittoresque,  il 

lui    fallait   un   homme un    homme, 

enfin  ! 

Mais  Pierre  Giroux,  ce  joli  blanc-bec, 
qui  parlait  comme  un  tambour,  ce  pau- 
vre enfant  d'une  femme  qu'elle  aimait! 
oh!  il  l'amusait  beaucoup.  Elle  eût  ar- 
demment souhaité  qu'il  fût  son  cousin, 
son  frère  ;  mais  son  amant  !  fi  !  elle  était 
trop  jeune,  trop  éblouissante  pour  songer 
à  faire  une  éducation.  Femme  galante, 
d'ailleurs,  elle  restait  dans  sa  position,  et 
elle  n'empiétait  jamais  sur  les  attributions 
des  dames  du  monde.  Déniaiser  un  en- 
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fant,  disait-elle  quelque  fois ,  je  suis  trop 
courtisane  pour  cela  ! 

Or  donc,  au  moment  où  Pierre  allait 
dîner  tète  à  tète  avec  sa  mère^  madame 
Derval  entra ,  belle ,  fraîche ,  vive  et  par- 
fumée ,  en  disant  : 

—  Je  dîne  ici ,  voulez-vous,  ma  belle? 

Pierre  Giroux  sentit  son  cœur  battre 
avec  force ,  une  joie  profonde  l'inonda,  il 
sentit  un  je  ne  sais  quoi  de  suave  et  de 
frais  glisser  dans  ses  veines;  il  oublia 
que,  sous  le  soleil,  il  y  avait  une  demoi- 
selle Suzanne  Panchard,  belle,  de  la 
beauté  forte  d'une  amazone,  d'une  Jeanne 
d'Arc,  quoiqu'il  lui  manquât  un  point  de 
ressemblance  avec  la  guerrière  de  Vau- 
couleurs;  il  oublia  qu'une  jeune  et  jolie  vi- 
comtesse usait  des  crayons  et  des  couleurs 
à  jeter  sur  le  papier  Timage  du  prolétaire, 
du  faubourien,  de  l'ancien  caporal.  Il  ne 
vit  plus  que  madame  Derval;  il  s'enivra 
du  plaisir  de  la  voir,  de  l'entendre,  delà 
respirer. 

Ses  yeux,  heureusement  pour  Suzanne, 
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tombèrent  sur  la  pendule.  Six  heures  et 
demie  venaient  de  sonner. 

—  Et  mon  rendez-vous,  s'écria-il  étour- 
diment. 

—  Avec  qui,  s'il  vous  plaît?  dit  madame 
Derval  en  passant  sa  main  mignonne  sur  la 
sienne. 

—  Oh  !  pourquoi  n'est-ce  pas  avec  toi  ! 
divinité  que  tu  es,  dit  Pierre  en  lui-même? 

Tout  haut  il  reprit,  en  rougissant  beau- 
coup : 

—  Avec  des  camarades  de  l'armée  d'A- 
frique. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  dit  madame  Derval , 
des  soldats,  sentant  le  tabac  et  l'eau-de- 
vie.  Pouah  ! 

—  Madame,  dit  Pierre,  j'ai  été  soldat.  Je 
vois  mes  pareils. 

—  Allons,  j'ai  fâché  Pierre  en  parant 
mal  des  défenseurs  de  la  patrie.  Il  faut  que 
je  l'embrasse  pour  faire  ma  paix  avec  lui! 

Et  elle  pencha  sa  jolie  tète  vers  celle  du 
jeune  homme,  et  elle  lui  donna  un  baiser 
sur  la  joue. 
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Le  sang  inflammable  de  Pierre  bondit  à 
son  cerveau,  tout  son  être  s'exaspéra,  il 
eut  un  moment  de  folie,  de  rage,  il  fut 
prêt  à  étreindre  la  jolie  brune  et  à  lui  ren- 
dre son  baiser  avec  d'énormes  et  intermi- 
nables intérêts;  mais  la  présence  de  sa 
mère,  qu'il  aimait,  qu'il  respectait,  l'ar- 
rêta, et  il  mit  bravement  l'altération  de  ses 
traits  sur  lecompied'un  malaise  subit,  que 
le  grand  air  allait  dissiper. 

Il  quittances  dames,  qui  ayant  remarqué 
sa  rougeur,  son  embarras,  sous  le  baiser 
qu'il  avait  reçu,  parlèrent  bien  long-temps 
de  sa  modestie.  C'est  étonnant,  un  capo- 
ral!... Qu'en  dites-vous,  ma  chère?  disait 
madame  Derval, 

—  Mon  petit  Pierre,  disait  la  maman 
avec  orgueil,  est  une  fille. 

—  Quel  bonheur  pour  vous,  ma  bonne 
amie. 

Madame  Derval  n'avait  pas  senti  d'a- 
mour dans  le  frémissement  du  jeune  hom- 
me, elle  qui  devait  deviner  cela  tout  de 
suite ,  puisque  l'amour  était  sa  vie ,  qu'on 
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qu'on  vienne  donc  parler  de  l'expé- 
rience ! 

Cependant  Pierre,  raflraichi  parle  grand 
air ,  marchait  à  grands  pas  à  son  rendez- 
vous. 

—  Femme  adorable,  disait-il,  tu  as 
manqué  de  me  faire  éclater  dans  ma  peau 
de  bon  garçon;  mais,  va,  c'est  égal  je 
t'aime,  oui  je  t'aime!...  Je  t'aime  que 
j'en  suis  fou  et  bète  à  manger  du  foin.  Je 
t'aime  que  je  suis  lâche,  poltron  devant 
toi  ! . .  Je  t'aime  ,  que  si  tu  me  disais  :  —  Je 
t'aime  aussi  —  ça  me  ferait  l'effet  d'un  coup 
de  canon  à  travers  l'individu. . .  Je  t'aime 
que  je  te  vois  partout,  dans  les  nuages  de 
la  haut,  dans  ces  arbres  du  boulevartdes 
Capucines,  où  me  voilà  marchant  à  la  ren- 
contre de  Suzanne...  Pauvre  Suzanne! 
dire  que  c'est  aujourd'hui  le  premier  jour, 
et  que  déjà  je  lui  fais  la  queue...  Oh  !  non, 
pas  la  queue...  c'est  une  expression  ordu- 
rière...  je  lui  fais  infidélité.  Là,  le  mot 
est  plus  joli!... 

Sept  heures  sonnaient  lorsque  Pierre 
I.  ta 
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Giroux,  avec  une  exactitude  militaire,  arri- 
vait au  pied  de  la  colonne  napoléonienne. 

Suzanne,  la  tendre  Suzanne  était  déjà 
au  rendez -vous. 

Elle  était  rayonnante.  Pauvre  esclave 
enchaînée  à  l'antichambre,  elle  était  libre 
pour  quelques  heures;  pendant  quelques 
heures,  la  sonnette  ne  tinterait  pas  à  ses 
oreilles  pour  lui  intimer  une  volonté  qui 
n'était  pas  la  sienne,  pour  lui  dire  :  Va, 
viens,  reviens,  retourne,  à  droite,  à  gau- 
che. Tu  veux  dormir,  je  veux  que  tu  veilles  ; 
tu  as  faim,  vite  des  fleurs  dans  mes  che- 
veux ;  tu  as  envie ,  besoin  même ,  de  cou- 
rir à  l'air  libre,  allons,  mets-toi  là,  voilà 
douze  bonnets  auxquels  il  faut  mettre  des 
garnitures.  Il  n'y  a  que  pour  sept  heures 
de  travail 

Suzanne  était  libre, elle  s'appartenait  jus- 
qu'à dixheures  du  soir. Cette  pensée  laren- 
dait  joyeuse;  ensuite,  elle  allait  passer  toute 
une  soirée  avec  son  petit  Pierre,  ce  joli  gar- 
çon qu'elle  aimait  C'était  de  l'amour  etde 
la  liberté  tout  à  la  fois, c'était  du  bonheur. 
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Et  elle  avait  le  bonnet  de  dentelle 
surchargé  de  rubans  comme  le  haut-de- 
chausse  d'un  marquis ,  la  robe  de  soie  rai- 
sin de  corinlhe ,  sur  les  épaules  un  thibet. 
Suzanne  était  femme  de  chambre  d'une 
grande  maison ,  elle  ne  pouvait  sortir  vê- 
tue comme  une  grisette. 

Pierre  l'aperçut,  la  bonne  fille,  qui  bâil- 
lait en  regardant  la  grande  armée  de 
bronze  qui  grimpe  autour  de  la  colonne  et 
sous  les  pieds  de  l'empereur.  Il  se  dit  : 

—  Allons  !  allons  !  Suzanne  est  bien  jolie 
aussi!  elle  parle  ma  langue,  celle-là,  tan- 
dis que  madame  Derval  pince  de  la  gui- 
tare et  observe  exactement  les  plusque 
parfaits  du  subjonctif. 

—  Te  voilà,  Pierre  ;  oh  !  que  tu  es  gen- 
til! 

—  Te  voilà,  Suzanne j  oh!  que  tu  es 
belle! 

—  Pierre,  sais-tu  bien  que  tu  as  un  air 
très  comme  il  faut. 

—  Et  toi,  donc!  sais-tu  qu'avec  tes 
beaux  cheveux    noirs  en  bandeaux,    si 

16. 
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brillans,  si  soyeux  sur  ta  belle  ûgure  pâle, 
sais-tu  que  tu  as  l'air  d'une  Andalouse... 
Et  il  n'y  a  rien  de  telle  pour  la  grâce  et 
ja  volupté  qu'une  Andalouse  !  Même  qu'on 
a  fait  une  chanson  là- dessus. 

—  Dame,  écoute  donc,  mon  petit 
Pierre,  je  suis  de  l'Arriége,  et  de  l'Arriége 
à  l'Espagne  il  n'y  a  pas  loin.  Ah!  Pierre, 
aime-moi  comme  on  aime  dans  ce  pays- 
là,  que  Suzanne  soit  tout  à  toi  ! 

—  Convenu.  Ah  ça!  viens-tu  chez 
Musard  ?  11  doit  casser  deux  chaises  avec 
accompagnement  de  basses  et  de  trom- 
pettes. 

—  En  voilà  une  d'idée!  comment,  il 
casse  les  chaises  en  musique. 

—  Oui,  Suzanne.  Chacun  a  son  harmo- 
nie ;  la  sienne  est  ronflante  comme  le  vent 
dans  les  montagnes  de  ton  pays.  J'aime 
ça,  moi  ! 

—  Ah  ça ,  mais ,  Pierre ,  il  finira  par 
mettre  le  canon  en  musique,  ce  monsieur- 
là. 

—  Pourquoi  pas?  Je  suis  bien  sur  que, 


J 
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si  le  gouvernement  voulait  lui  prêter  la 
citadelle  de  Vincennes  avec  son  matériel^ 
il  organiserait  une  symphonie  à  sa  ma- 
nière, qui  aurait  un  succès  terrible. 

—  On  n'aurait  pas  besoin  de  sortir  de 
chez  soi  pour  l'entendre,  et  ça  serait  com- 
mode. 

—  Eh  bien!  allons-nous  chez  Mu- 
sard. 

—  Dame,  Pierre,  j'aurais  autant  aimé 
un  mélodrame  !  Mais  je  vois  que  tu  aimes 
mieux  les  chaises  cassées,  et  je  veux  aimer 
ce  que  tu  aimes ,  moi  ! 

—  Sont-elles ,  sont-elles  brebis,  ces 
femmes,  dit  Pierre  avec  exaltation!  sont- 
elles  es<3Javes  de  l'homme,  sont-elles  gé- 
néreuses!... Cré  coquin!.  .  je  me  prive- 
rai deMusard.  Nous  irons  à  l'Ambigu, 
voir  Guyon,  Saint-Ernest  et  le  Petit  Fran- 
cisque :  c'est  ça  des  comédiensl  Viens  Su- 
zanne ! 

—  Non,  Pierre,  j'aime  mieux  Musard, 
parole  la  plus  sacrée. 

—  Tu  me  fais  l'effet  de  mentir  ;  ma 
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bonne  Suzanne ,  de  mentir  un  brin,  pour 
l'objet  de  me  faire  plaisir. 

—  Oh  non  !  vrai ,  sur  1 

—  Allons  donc  chez  Musard. 

—  Mais  on  y  boit  des  bavaroises,  n'est- 
ce  pas?  tu  me  l'as  dit. 

—  Et  j'ai  dit  la  vérité.  Viens  Suzanne. 
Une  heure  après,  Suzanne  et  son  ami, 

assis  non  loin  de  l'orchestre  de  M.  Musard, 
écoutaient  avec  ravissement  un  quadrille 
de  ce  musicien.  C'étaient  des  airs  de  danse 
pleins  d'entraînement ,  de  passion.  L'or- 
chestre exécutait  avec  une  verve ,  une  vi- 
gueur, un  plaisir  même  qui  se  communi- 
quaient aux  jeunes  auditeurs. 

—  Oh  !  disait  Suzanne ,  c'est  un  ma^- 
cien,  ton  M.  Musard!  j'ai  des  envies  de 
te  prendre  et  de  galopper  avec  toi  dans 
cette  belle  et  grande  salle. 

—  Et  moi  donc  !  mes  jambes  sautent 
malgré  moi.  J'ai  peur  de  mourir  ce  soir 
d'une  contredanse  rentrée  ! 

Ici  un  éclat  de  trombonne  et  de  cym- 
balle  inonda  l'espace,  et  Pierre  n'entendit 
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pas,  dans  un  groupe  de  personnes  placées 
devant  lui ,  un  rire  étouffé,  et  ces  paroles 
qu'un  monsieur  glissa  à  une  dame  sa  voi- 
sine. 

—  C'est  le  garçon  le  plus  naïf  et  le  plus 
jovial  que  je  connnaisse! 

Cette  société  se  composait  de  trois  per- 
sonnes, deux  dames  et  un  monsieur.  Ils  se 
tenaient  serrés  Tun  contre  l'autre,  comme 
des  gens  qui  cherchaient  à  s'isoler  du  reste 
des  spectateurs.  Un  observateur  plus  expé- 
rimenté que  Pierre  eùtreconnu  des  person- 
nes du  grand  monde  qui,gènéespar  lesjoies 
populaires  du  dimanche,  avaient  fui  les 
spectacles  et  s'étaient  sauvés  chez  Musard, 
en  demandant,  pour  cette  escapade,  mille 
pardons  à  leur  dignité. 

Mais  Pierre  et  sa  maîtresse  étaient  peu 
observateurs,  leur  attention,  d'ailleurs, 
venait  d'ètpe  absorbée  par  un  autre  épi- 
sodé  de  cette  soirée.  Suzanne  avait  poussé 
un  petit  cri ,  puis  elle  avait  pâli  beaucoup, 

—  Qu'as- tu,  Suzanne? 

—  Rien,  oh!  rien. 
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—  Que  diable!  ma  bonne  petite,  on  ne 
pâlit  pas  pour  rien.  Pourquoi  regardes-lu 
avec  terreur  de  ce  côté? 

—  Oh!  c'est  que  je  viens  de  voir... 

—  Quoi? 

—  Rien.  C'est-à-dire,  si,  j'ai  vu  quel- 
que chose;  et,  tiens,  je  ne  veux  pas  te 
tromper. 

—  Tu  as  raison ,  le  cœur  sur  la  main  ; 
je  ne  connais  que  ça.  Eh  bien!  c'est?... 

—  C'est  le  chasseur  de  madame,  un 
géant  qui  me  fait  la  cour. 

— Goliath,  dont  je  serai  le  David,  si  cela 
peut  t'être  agréable.  Connais-tu  l'histoire 
de  Goliath  ? 

—  Oui,  sans  doute,  c'est  dans  l'Ancien- 
Testament. 

—  Il  y  a  tout  de  même  de  bonnes  his- 
toires dans  ce  livre  là  !  Ah  ça  !  veux-tu 
que  je  repasse  quelque  chose  au  chasseur 
de  madame,  Suzanne?  tu  n'as  qu'à  par- 
ler; le  bras  de  la  valeur  appartient  à  la 
beauté. 

—  Je  veux,  dit  Suzanne,  se  serrant  con- 
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tre  lui,  que  tu  ne  le  regardes  pas.  Il  m'aime, 
vois-tu;  il  est  joloux  de  toi,  parce  que  ce 
matin ,  il  m'a  vue  te  serrer  la  main,  et  il 
m'a  fait  des  menaces. 

—  Tiens!  tiens!  tiens!...  c'est  donc  un 
féroce  homme? 

—  Oh!  oui,  va  !  tout  l'hôtel  en  a  peur. 

—  Ah!  ah! 

—  Tous  les  dimanches,  c'est  une  habi- 
tude chez  nous ,  les  maîtres  vont  dîner 
chez  Véry...  Ils  appellent  ça  manger  au 
cabaret. 

—  Merci,  du  cabaret!  que  le  bon  Dieu 
en  mette  de  pareils  sur  mon  chemin,  et  il 
y  aura  gras!  '^*^^'  '  '  ' 

— Alors,  nous  avons  notre  soirée  à  nous, 
et  M.  Schaffnerr,  le  chasseur,  m'aura  sui- 
vie. Je  t'en  prie ,  mon  bon  petit  Pierre , 
ne  le  regarde  pas. 

—  Par  exemple  ! 

—  Pierre,  mon  bien-aimé,  je  ne  veux 
pas  que  tu  le  regardes  !  Si  vous  m'aimez, 
monsieur,  vous  n'aurez,  pendant  une  de- 
mi-heure, pour  point  de   mire,  que  le 
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châle  de  cette  dame  qui  est  devant  nous. . . 
C'est  étonnant,  je  le  connais  ce  chùle 
là! 

—  Mais  dis-donc,  Suzanne,  c'est  un  mé- 
tier de  capon  que  tu  me  fais  faire  ici. 

—  Mon  bon  chéri,  ne  feras-tu  donc  pas 
un  sacrifice  à  ta  Suzanne ,  qui  t'aime  tant  ! . . . 
Mais  c'est  étonnant ^  voilà  un  châle  que 
je  connais. 

—  Ma  bonne  Suzanne,  tu  me  fais  là 
un  mélange  de  chasseur  en  colère  et  de 
châle  que  tu  connais,  auquel  je  ne  com- 
prends goutte. 

—  Tais-toi ,  tais-toi,  mon  chéri ,  inter- 
rompit Suzanne  toute  tremblante,  voilà 
Schaffnerr,  le  voilà.  Allons nous-en,  Pierre, 
allons  nous-en  ! 

—  Tant  s'en  faut  qu'au  contraire.  Reste 
à  ton  rang,  conserve  l'allignement,  et  ne 
t'occupe  pas  du  reste. 

Le  chasseur  dévorait  l'espace  qui  le  sé- 
parait des  deux  amans  de  toute  la  lon- 
gueur de  ses  longues  jambes ,  en  un  clin 
d'œil  il  fut  près  d'eux.,^q  ^, 
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—  Eh  bien!  mademoiselle,  vous  aimez 
donc  la  musique?  dit-il  en  s'assayant  près 
de  Suzanne.  Peut-on  vous  offrir  le  rafaî- 
chissement  d'une  bavaroise?  Je  n'ai  pas  le 
costume  de  l'état,  je  suis  en  bourgeois,  ça 
fait  que  vous  n'aurez  pas  l'air  d'être  avec 
un  domestique ,  vous  qu'êtes  fière  1 

—  Mademoiselle  n'a  pas  soif,  dit  Pierre. 

—  Je  n'entends  pas,  répondit  le  chas- 
seur, toisant  avec]  dédain  le  frotteur  de 
l'hôtel. 

—  Ahl  vous  n'entendez  pas!  alors  on 
peut  vous  dire,  tout  à  son  aise,  que  vous 
êtes  un  grand  animal.  C'est  commode, 
chasseur  ! 

—  Ah!  oui,  mais  J'entends  ça,  par 
exemple. 

—  Eh  I  bien  faut  vous  le  tenir  pour  dit , 
chasseur  ! 

Suzanne,  épouvantée,  voulut  se  lever,  le 
chasseur  la  retint  par  sa  robe  et  la  força  à 
se  rasseoir  violemment.  i^   ^j   3*,,^^ 

—  Restez-donc,  dit-il,  puisque  vous 
aimez  la  musique. 
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Pierre  devint  plus  pâle  que  la  pauvre 
fille;  d'une  voix  saccadée  il  dit  à  Sahaff- 
nerr,  dont  il  était  séparé  par  Suzanne. 

—  Dites  donc  chasseur,  approchez- 
vous  un  peu;  j'ai  à  vous  dire  un  mot,  et 
comme  vous  êtes  sourd!... 

Le  chasseur  allongea  le  cou  vers  le 
jeune  homme  en  ricannant. 

—  Encore  un  peu  plus,  dit  Pierre...  Là, 
comme  ça,  parce  que,  voyez-vous,  ça  me 
sera  bien  plus  facile  I 

Alors  il  ôta  son  gant  et  il  appliqua  sur 
la  joue  du  chasseur  un  soufflet  dont  le 
bruit  domina  celui  de  l'orchestre  de 
M.  Musard. 

—  Gredin  !  hurla  le  géant  ! 

Mais  au  moment  môme  les  person- 
nes qui  étaient  devant  eux  se  retournè- 
rent. 

Le  chasseur  et  Suzanne  reconnurent 
les  dames  de  Cerny,  et  Pierre,  saluant 
avec  la  plus  grande  tranquilité  le  ca- 
valier de  ces  dames,  dit  d'une  voix 
ferme:  -u^;.  .-:.  m  .whiim 
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—  Monsieur  Félix,  j'ai  bien  l'honneur 
de  vous  saluer.  Je  vous  croyais  en  Italie, 
et  j'ai  eu  l'avantage  de  vous  écrire  quatre 
pages,  poste  restante,  à  Turin. 


IX. 


Douante. 

....  Moi  qui  ne  suis  rien  ;  moi  qui 
n'ai  point  de  bien! 

Dubois. 

Point  de  bien!  votre  mine  est  un  Pérou! 
Tournez-vous  \m  peu,  (pie  je  vousconsi- 
dére  encore.  Allons  monsieur,  vous  vous 
moquez.  Il  n'y  a  point  de  plus  grand 
seigneur  que  vous  à  Paris  !  Voila  uue 
taille  qui  vaut  toutes  les  dignités  pos- 
sibles! 

Mariyeaux. 


.....  C'est  maintenant  que  j'aurai 
besoin  de  vous,  car  c'est  un  diable.  — 
Soyez  tranquille 

Walter  Scoxt, 


Un  geste  impérieux  de  M.  Félix  arrêta 
le  chasseur  qui,  bouillant  de  colère,  allait 
se  ruer  sur  l'amant  de  Suzanne. 

Valet,  il  s'était  vendu,  et  il  croyait,  dans 
son  ignoble  naïveté,  avoir  vendu  aussi  ses 
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sentimens.  Il  y  a  des  serviteurs  qui  enten- 
dent ainsi  l'esprit  de  leur  condition,  et  aux- 
quels il  ne  manque  qu'un  collier  à  la  mar- 
que d'un  maître  pour  ressembler  aux  serfs 
du  bon  vieux  temps.  Schaffnerr  s'éloigna 
donc  à  pas  lents  et  en  murmurant  tout  bas 
quelques  menaces  contre  Pierre  Giroux. 

Madame  de  Cerny,  qui  avait  reconnu 
son  frotteur  et  sa  femme  de  chambre,  dis- 
simula avec  beaucoup  de  savoir  vivre 
l'impression  que  cette  rencontre  avait 
produit  sur  elle.  Du  reste,  les  résultais 
pénibles  de  cet  accident  et  surtout  de 
la  scène  qui  venait  d'avoir  lieu,  avaient  en 
partie  été  détruits  par  la  prompte  soumis- 
sion et  la  retraite  du  chasseur.  Quelques 
personnes  seulement  avaient  vu  un  hom- 
me de  six  pieds  recevant  un  soufflet  d'un 
autre  homme  plus  jeune,  mais  à  la 
physionomie  pleine  d'audace.  La  haute 
taille,  l'air  de  vigueur  des  deux  adver- 
saires leur  avaient  promis  une  lutte  inté- 
ressante, des  habits  et  des  visages  déchi- 
rés, l'intervention  toujours  si  divertis- 
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santé  des  gardes  municipaux;  mais  la 
retraite  de  Schalïncrr  avait  dérangé  cet 
espoir,  et  les  curieux  s'étaient  de  nouveau 
livrés  à  M.  Musard,  le  grand  chef  d'or- 
chestre. 

—  Pourquoi  cette  querelle,  dit  madame 
de  Cerny  à  Suzanne,  avec  ce  ton  d'une  déli- 
cieuse insolence  que  vous  avez  connue 
peut  être,  lecteur,  si,  d'aventure,  le  hasard 
ou  vos  relations  vous  ont  quelquefois  mis 
en  rapport  avec  les  aimables  du  faubourg 
Saint-Germain  j  pourquoi  cette  querelle  ? 

Suzanne  baissa  la  tête  et  ne  répondit 
pas. 

—  Je  crois,  dit  en  riant  M.  Félix,  qu'un 
peu  d'amour  a  passé  par  là,  n'est-ce  pas, 
mon  ami  Pierre? 

L'espoir  des  Giroux,  Pierre,  le  plus 
loyal,  le  plus  courageux  des  hommes,  lança 
un  regard  rapide  sur  ces  trois  personnes 
qu'un  vent  maudit  avait  jetées  sur  ses  pas. 

Il  vit  dans  M.  Félix  la  bienveillante 
expression  qui  distingue  ce  que,  dans  le 
monde,  on  appelle  le  bon  enfant. 

I.  17 
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Chez  madame  de  Cerny,  il  remarqua  un 
grand  air  naturel  et  beaucoup  d'amabilité 
sous  laquelle  il  ne  vit  pas  beaucoup  de 
mépris,  le  bon  jeune  homme. 

Ce  qui  le  frappa  le  plus,  ce  fut  l'altéra- 
tion terrible,  l'empreinte  de  profonde 
souffrance  écrite  dans  les  traits  de  made- 
moiselle de  Cerny. 

Oh  !  d'étranges  idées  lui  vinrent  alors  ! 

Il  lui  sembla  que  cent  mille  voix ,  con- 
cert bien  autrement  vigoureux  que  celui 
de  M.  Musard ,  éclataient  à  ses  oreilles. 

Il  reçut  une  secousse  qui  fit  vibrer 
toutes  les  cordes  de  son  cœur  ;  sa  poitrine 
se  dilata  ;  il  se  sentit  enlevé  par  des  ailes 
puissantes  dans  des  régions  élevées ,  in- 
connues ,  et  une  extase  pleine  de  ravisse- 
mens  inouïs  l'enivra;  toutes  les  joies  si 
délirantes  de  l'orgueil  heureux  se  répan- 
dirent dans  ses  veines ,  comme  une  lave 
brûlante. 

Puis ,  avec  cette  force  de  volonté  -qui 
fait  l'homme  supérieur,  et  sans  laquelle  il 
n'eût  jamais  eu  l'honneur  d'être  le  héros 
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d'un  poëme,  Pierre  Giroux  étouffa  toutes 
ces  folles  pensées  ;  il  descendit  calme  et 
superbe  de  ces  hauteurs,  comme  Charles- 
Quint  de  son  trône ,  et  il  répondit  froide- 
dement  : 

— Oui,  monsieur,  oui  madame,  l'amour 
a  passé  par  là,  et  c'est  ce  qui  fait  endiabler 
M.  Schaffnerr,  votre  laquais  à  épaulettes. 

Comme  une  tige  de  rosier  qu'un  jardi- 
nier maladroit  a  coupé  de  sa  serpe ,  made- 
moiselle de  Cerny  tomba  dans  les  bras  de 
M.Félix.Elleavaitperdulesentiment;une 
pâleur  mortelle  couvrait  son  jeune  visage. 

Madame  de  Cerny  et  M.  Félix  jetè- 
rent sur  Pierre  Giroux  des  regards  singu- 
liers dont,  malgré  sa  naïve  brutalité,  il 
comprit  bien  Téloquence,  Il  les  supporta 
comme  il  supportait  tout  ce  qui  ressem- 
blait à  une  attaque,  avec  une  intrépidité 
tenace.  Seulement,  d  une  voix  dont  l'ac- 
cent calme  était  un  peu  forcé  peut-être, 
il  dit  : 

—  La  chaleur  aura  sans  doute  incom- 
modé mademoiselle  ! 

17. 
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—  Oui,  sans  doute,  oui,  c'est  la  cha- 
leur ,  reprit  madame  de  Cerny  qui  re- 
gardait sa  fille  avec  une  expression 
moitié  tendresse,  moitié  dépit;  oui,  c'est 
la  chaleur...  ce  ne  peut  être  que  la  cha- 
leur !  Suzanne ,  faites  approcher  un  fiacre  ; 
Félix  emportez  ma  fille  ! 

Ils  percèrent  le  cercle  de  curieux  qui 
les  avait  entourés,  et  ils  gagnèrent  la 
porte  de  la  salle. 

M.  Félix  remarqua  que  le  vigoureux 
Pierre  marchait  près  d'eux,  et  qu'il  faisait 
faire  place  à  madame  de  Cerny  la  mère , 
à  grands  coups  de  coude  dans  l'estomac 
des  indiscrets. 

Au  moment  de  placer  la  jeune  fille  dans 
la  voiture,  M.  Félix  parut  un  peu  embar- 
rassé. Pierre,  s'apercevant  qu'il  avait  be- 
soin d'un  aide,  en  fit  l'office  silencieuse- 
ment et  en  mettant  dans  cet  emploi  les 
marques  d'un  grand  respect. 

Félix  lui  serra  la  main  avec  mystère. 

—  Où  demeurez-vous,  mon  bon  Pierre  ? 

—  Faubourg  du  Temple,  n°  120,  au 
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quatrième,  la  porte  à  droite,  à  côté  du 
plomb. 

—  Demain,  à  sept  heures  du  matin. 

—  Chez  moi,  dans  mon  taudis? 

—  Oui. 

—  C'est  drôle,  mais  puisque  cela  vous 
va... 

Le  fiacre  partit  emportant  les  dames  de 
Cerny,  M.  Félix  et  Suzanne  qui  pleurait 
parce  que  son  congé  lui  était  hoc,  comme 
dit  Martine,  la  bonne  servante  de  Chry- 
sale. 

Pierre  regarda  fuir  la  voiture  à  la  faveur 
des  clartés  du  gaz  hydrogène,  et  il  demeura 
quelque  temps  à  sa  place,  immobile, 
pensif. 

—  Il  paraît,  disait-il,  que  je  suis  des- 
tiné aux  grands  événemens  ;  mais  quant  à 
celui-là,  je  ne  veux  pas  y  penser,  je  m'en 
donne  ma  parole  d'honneur  !  Je  ne  connais 
pas  !  je  n'ai  jamais  connu  mademoiselle 
de  Cerny.  Jai  vu,  car  par  ma  foi!  j'ai  bien 
vu  j  c'est  égal ,  je  n'ai  rien  vu.  M.  Félix 
peut  me  dire  tout  ce  qu'il  voudra;  je  ne 
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sais  rien,  je  n'aî  rien  vu  encore  une  fois. 
C'est  mort  en  moi,  et  ni  ni  c'est  fini. 
Souffle  là-dessus ,  Pierre,  allez  donc!  c'est 
envolé. 

Pendant  qu'il  se  parlait  ainsi  Schaffnerr 
le  chasseur  avait  été  accosté  par  deux 
hommes  assez  bien  vêtus,  tandis  qu'il  sui- 
vait de  l'œil  Pierre,  son  mortel  ennemi 
depuis  vingt  minutes. 

L'un  deux,  athlète  aux  formes  favoris, 
et  dont  la  redingotte  étaiWbutonnée  jus- 
qu'au menton,  pour  dissimuler  quelques 
négligences  de  toilette ,  sans  doute,  dit  à 
Schaffnerr. 

— Dites  donc,  mon  brave  homme,  vous 
quittez  le  particulier  qui  tout-à-l'heure 
vous  a  donné  un  soufflet. 

—  Ah  !  vous  avez  vu  ?.. . 

—  Oui,  nous  étions  là  mon  ami  et  moi. 
Nous  aimons  beaucoup  la  musique  !  Ah 
ça!  sans  indiscrétion,  vous  ne  seriez  pas 
fâché  de  lui  rendre  la  monnaie desa  pièce. 

— Ma  foi,  vous  l'avez  dit ,  mais  ici  il  y  a 
trop  de  monde. 
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—  Tout  vient  à  point  à  qui  sait  atten- 
dre ,  mon  cher  monsieur.  Ici ,  en  effet ,  il 
y  a  trop  de  monde.  C'est  le  quartier  du 
gouvernement,  d'ailleurs ,  et  l'on  trouve 
un  mouchard  à  chaque  arcade  des  rues 
Castiglione  et  de  Rivoli. 

—  Et  c'est  ce  qui  me  taquine.  Ah  !  sans 
cela!... 

—  Tenez ,  le  voilà  qui  se  décide  à  bat- 
tre en  retraite.  Suivons-le  ;  il  passera  par 
quelque  rue  déserte  sans  doute.  Le  ciel 
nous  fera  cette  grâce,  et... 

—  Je  comprends. 

—  Vous  paraissez  être  assez mécon- 
tent de  lui  ? 

—  Du  mécontentement  !  dites  donc  de 
la  haine.  11  me  serait  très  voluptueux  de 
l'étrangler. 

—  Cela  peut  venir...  jalousie  d'amour 
peut-être. 

—  Oui,  dit  Schaffnerr  d'une  voix  rau- 
que...  Et  puis,  vous  l'avez  vu,  il  m'a  donné 
un  soufflet.  Il  faut  que  je  me  venge! 

—  Et  nous  aussi  ! 
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—  Bah  î  vous  avez  donc  des  raisons 
comme  moi?... 

—  Oui,  il  m'a  joué  un  vilain  tour  ainsi 
qu'à  la  personne  respectable  qui  est  avec 
moi. 

—  Eh  bien  !  nous  voilà  trois.  C'est  bien 
le  diable  si  nous  n'en  venons  pas  à  bout, 
dit  Schaffnerr.  D'ailleurs,  à  moi  seul  je 
réponds  de... 

—  Ah!  ne  vous  y  fiez  pas.  Ça  n'a  que 
vingt  ans ,  il  est  vrai ,  ça  n'a  pas  encore 
toute  sa  force  ^  mais  c'est  solide.  Ensuite, 
il  a  une  canne  plombée  dont  il  se  sert  très 
bien. 

—  Ah!  vous  connaissez  sa  canne  ? 

—  De  la  manière  la  plus  intime, 

—  Suffit,  ça  s'entend. 

—  Ainsi ,  nous  ne  serons  pas  .trop  de 
trois.  Je  sais  bien  que  des  fous  trouve- 
raient plus  noble  un  combat  d'homme  à 
homme.  Mais  nous  ne  sommes  pas  des 
gens  romanesques,  nous!  n'est-ce  pas 
donc,  mon  cher  monsieur? 

—  C'est  un  fait. 
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—  Ainsi  donc  c'est  convenu. 

—  C'est  convenu ,  dit  Schaffnerr  d'une 
voix  sombre.  Il  me  faut  de  la  vengeance, 
ou  je  crève  dans  ma  peau. 

C'est  comme  nous.  Ah!  la  providence, 
cette  mère  commune  des  hommes,  a 
voulu  uous  réunir.  Suivons  ses  volontés, 
mon  honorable  monsieur. 

—  Suivons  bien  notre  homme,  surtout; 
le  voilà  qui  tourne  à  droite  sur  le  boule- 
vart,  dit  Schaffnerr. 

Pierre ,  loin  de  se  douter  du  péril  qui  le 
menaçait,  suivait  tranquillement  le  bou- 
levart  pour  se  rendre  dans  son  faubourg 
du  Temple  II  composait  dans  sa  tète  un 
avenir  pour  passer  le  temps  et  pour  ou- 
blier ce  qu'il  venait  de  voir.  Mais,  de  loin 
en  loin,  la  pâle  figure  de  la  vicomtesse]ve- 
nait  voltiger  devant  ses  yeux,  et  il  disait 
en  soulevant  ses  épaules. 

—  Pauvre  demoiselle  !  en  voilà  une 
idée  qu'elle  a  eue  là...  Hein!  ce  dieu  de 
Cythère  comme  il  vous  en  fait  des  choses 
étonnantes!.,.  Allons,  faut  oublier!  Des 
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bonheurs  comme  ça,  c'est  trop  écrasant , 
et  je  n'en  veux  pas;  merci!  Je  sais  bien 
qu'on  a  vu  des  rois  épouser  des  bergères, 
comme  disait  notre  tambour-major;  mais 
ces  mariages, ces  amours-là  finissent  tou- 
jours mal...  D'ailleurs,  pour  moi,  le  sen- 
timent n'y  est  pas ,  et  quand  il  manque ,  le 
sentiment,  la  jouissance  reste  dans  ses 
foyers  indéfiniment,  avec  un  congé  de 
réforme. 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  il  ar- 
rivait au  boulevart  des  Italiens. 

—  Par  là ,  dit-il ,  par  là  est  la  rue  Saint- 
Georges,  ma  mère  et  Clarisse  Dervai... 
Ah!  Clarisse,  val...  Je  donnerais  une 
charretée  de  vicomtesses  pour  une  mèche 
de  tes  cheveux...  Ah!  et  puis  il  y  a  encore 
cette  pauvre  Suzanne  !  m'aime-t-elle  celle- 
là!  Monstre  de  physique  que  la  nature  m'a 
donné,  tout  de  même,  et  qui  fait  qu'on 
m'idolâtre!  Elle  est  bien  jolie  ,  Suzanne. 
En  voilà  des  yeux  qui  parlent ,  en  voilà 
des  dents  qui  sont  de  fines  perles  !...  Après 
ça,  je  lui  dois  aide  et  protection.  l\emain, 
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j'irai  dans  le  quartier  de  l'hôtel ,  où  je  ne 
dois  plus  rentrer,  pour  voir  Suzanne  et 
Schaffnner  :  la  guerre  et  l'amour,  vie 
française ,  vraiment  française! 

Et  en  parlant  ainsi ,  il  fit  un  entrechat. 

— Oui,  danse!  danse!  dit  celui  des  deux 
inconnus  qui  avait  interpellé  le  premier 
le  chasseur. 

— - Tout-à-l'heure ,  dit  celui-ci,  c'est 
nous  qui  te  feront  danser. 

Pierre  Giroux  descendit  tous  les  boule- 
varts  jusqu'à  la  rue  de  Lancry,  dans 
laquelle  il  entra  pour  gagner  le  faubourg 
du  Temple,  en  longeant  le  canal. 

—  Fameux ,  fameux  !  dit  Schaffnnerr , 
l'imbécille  entre  de  lui-même  dans  la  sou- 
ricière ;  nous  le  tenons! 

—  Le  fait  est  que  le  quartier  du  canal 
est  délicieux  pour  les  opérations  dans  le 
genre  de  celle  que  nous  allons  entre- 
prendre. Préparons-nous,  messieurs. 

Tous  trois  ils  étaient  armés  de  cannes. 
Us  enfoncèrent  leurs  chapeaux  sur  le 
front;  ils  retournèrent  plusieurs  fois  leurs 
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bras  pour  donner  aux  muscles  plus  d'élas- 
ticité, et  Pierre  ayant  pris  le  chemin  soli- 
taire qui  conduit  au  bord  du  canal ,  ils  se 
rapprochèrent  de  lui  à  pas  de  loup , 
d'abord ,  ensuite  au  pas  de  course. 

Au  bruit  de  leurs  pas,  Pierre  se  re- 
tourna. 

—  Oh  !  oh  !  dit-il ,  voilà  qui  sent  mau- 
vais !  Trois  contre  un!...  Si  je  me  sauvais, 
moi  qui  cours  si  bien?...  Ma  foi,  non;  il 
n'est  plus  temps,  d'ailleurs.  Allons,  en 
besogne  ! 

—  Ouvre  ton  couteau ,  dit  l'un  des 
compagnons  de  Schaffnnerr. 

—  C'est  fait,  dit  Tautre. 

Et  l'on  vit  la  lame  longue  et  affilée  bril- 
ler à  la  pâle  clarté  de  la  lune. 


X. 


—  Que  sigiiifie  ceci  mon  njÂÎlrct — 
Les  assail'.ans  na  répondirent  qu'en 
tirant  leurs  épées  et  en  l'attaiiuant  do 
tontes  parts.  .  .  . 

Ah!  Saint  Edouard,  Saint  Gorges  dit 
le  chevalier  noir,  en  abattant  nn  hom- 
me h  chaqne  invocation 

Walteb  Scott, 

Que  vouliez  vous  qu'il  fit  contre  troisï 
ConNEin,E. 

Qu'il  lès  battit. 

Pierre  Giroux  la  Parisien. 


C'était  pendant  une  nuit  d'octobre  que 
ces  événemens  se  passaient  sur  les  bords 
du  canal  St.-Martin. 

De  gros  nuages  noirs  couvraient  le  ciel 
et  ne  laissaient  passage  que  par  intervalles 
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aux  rayons  blanchâtres  et  mélancoliques 
de  la  lune. 

Il  y  avait  dans  l'atmosphère  parisienne 
toutes  ces  tristesses  septentrionales  qui  la 
distinguent  aux  approches  de  l'hiver,  de 
l'obscurité,  du  froid,  de  l'eau  et  du  brouil- 
lard. 

Il  s'étendait  sur  la  ville,  ce  manteau 
lugubre  sous  lequel,  pour  rire,  pour  trou- 
ver de  joyeuses  pensées,  il  faut  être  Pari- 
sien absolument,  ou  en  d'autres  termes, 
une  espèce  de  poule  d'eau,  d'animal  am- 
phibie habitué  aux  brumes  et  au  clapo- 
taare  de  l'humide  élément. 

Pierre  Giroux,  cerné  par  ses  trois  adver- 
saires, qui  s'étaient  divisés  pour  l'attaquer 
de  plusieurs  côtés  à  la  fois,  Pierre  Giroux 
regarda  autour  de  lui  avec  une  inquiétude 
assez  naturelle  dans  un  semblable  dan- 
ger. 

De  tous  côtés  le  silence,  la  solitude 
dans  ces  terrains  vagues  qui  longent  le 
canal. 

Autour  de  lui,  trois  hommes  taillés  en 
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Hercule  et  parmi  eux  le  grand  Schaffnerr , 
qu'il  reconnut. 

—  |Mon  affaire  se  complique  ,  dit- il. 
J'aurais  mieux  fait  de  prendrele  boulevard. 

Ensuite,  élevant  la  voix  et  s'adressant  à 
ces  hommes  qui  resserraient  à  vue  d'œil 
leur  cercle  autour  de  lui. 

—  Ah!  ça,  mes  gars,  est-ce  à  ma  bourse 
que  vous  en  voulez,  dit-il  ? 

— Nous  n'en  voulons  qu'à  ta  peau ,  dit 
Schaffnerr  s'approchant  avec  rapidité. 

Pierre ,  acculé  à  un  tas  de  cailloux ,  se 
baissa  doucement  et  il  en  prit  un  de  sa  main 
gauche,  tandis  que  la  droite  restait  armée 
de  sa  canne  à  tète  de  plomb. 

—  Comment,  dit-il,  loi,  Schffnerr,  lu  te 
fais  assassin!  tu  n'es  donc  qu'un  lâche... 
Tiens!  aimes-tu  les  pralines? 

Il  lança  son  cailloux  avec  tant  de  force 
et  d'adresse,  que  ce  projectile  vint  frapper 
en  plein  sur  la  bouche  de  Schaffnerr  qui 
poussa  un  cri  de  douleur. 

Les  gencives  étaient  broyées,  les  dents 
étaient  brisées,  et  le  sang  coulait  à  flots. 
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Le  malheureux  chasseur  recula  en 
trébuchant,  et,  poussant  des  gémisse- 
mens  plaintifs^  il  s'assit  sur  une  grosse 
pierre ,  la  tête  renversée  dans  ses  deux 
mains. 

—  Et  d'un,  dit  Pierre! 

Voyant  briller  une  lame  dans  la  main 
d'un  des  assaillans,  il  tira  aussi  son  couteau, 
l'ouvrit,  et  il  en  arma  sa  main  gauche. 

De  la  main  droite  il  brandit  sa  canne 
plombée,  et^  quittant  le  poste  où  il  s'était 
réfugié,  il  s'élança  à  la  rencontre  des  deux 
bandits. 

—  Peste!  c'est  lui  qui  attaque,  dit  celui 
qui  avait  le  couteau....  ah!  le  gredinî 

Cette  dernière  exclamation  lui  fut  ar- 
rachée par  un  coup  delatête  de  plomb  qui 
tomba  sur  la  main  au  couteau  et  en  frac- 
tura deux  doigts. 

Après  ce  nouvel  exploit,  Pierre  battit 
en  retraite,  en  faisant  un  moulinet  si  vio- 
lent avec  sa  canne,  que  l'air  déchiré  en 
gémissait. 

Le  drôle  est  habile,  disait  le  dernier  des 
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combattans  jouant  aussi  de  la  canne  avec 
adresse  et  vigueur.  Mettons-y  de  la  pré- 
caution, et  nous  en  viendrons  à  bout  avec 
l'aide  du  ciel! 

Et  il  rendait  coup  pour  coup  avec  sa 
canne  en  parlant  ainsi,  et  il  serrait  de  près 
le  plus  jeune  des  fils  de  la  tendre  Adèle 
Giroux. 

Pierre  vit  qu'il  avait  affaire  à  forte  par- 
tie, et  il  mit  dans  sa  défense  toute  l'adresse 
qu'il  possédait  au  noble  jeu  du  bâton. 

—  Sacrédieu|!  dit  son  adversaire,  tu  t'y 
entends  î 

—  Oui,  un  peu,  n'est-ce  pas!  Eh  bien! 
c'est  de  même  à  l'épée;  mais  c'est  une 
arme  trop  noble  pour  un  gredin  de  ton 
espèce.  Tu  mourras  sous  mon  bâton, 
comme  un  chien! 

—  Fanfaron  ! 

—  Ou  sous  mon  couteau,  comme  l'ani- 
mal que  la  pudeur  empêche  de  nommer. 

—  Tu  veux  dire  le  cochon...  Tiens,  pare 
celle-ià. 

—  C'est  paré  ! 

!•  18 


^74  ÉTUDES  POPULAIRES. 

—  Pierre  prononça  ces  deux  mois  avec 
rapidité,  avec  plus  de  rapidité  encore,  il 
arrétalecoup,  et,  joignant  au  corps  son  ad- 
versaire, plus  fort  que  lui,  mais  moins 
alerte,  il  lui  donna  un  croc  en  jambe  ;  le 
brigand  tomba. 

Pierre  abandonna  sa  canne,  le  saisit  à  la 
gorge,  et  de  l'autre  main  il  leva  son  cou- 
teau. 

—  Je  suis  cuit,  dit  l'homme  à  terre 

Ainsi  soit-il  ! 

—  Je  ne  sais,  dit  Pierre,  mais  j'ai  une 
fière  envie  de  te  tuer.  Avant  il  faut  que  je 
te  voie  de  près,  cependant. 

Il  approcha  son  visage  de  celui  de  son 
ennemi  vaincu,  et  il  vit  d'énormes  favoris, 
de  grosses  moustaches  et  des  conserves  à 
verres  bleus,  sous  lesquels  unefigureinsai- 
sissable  était  enfouie. 

Pendant  cet  examen,  il  avait  étreint  de 
ses  jambes  souples  et  nerveuses  celles  de 
son  adversaire,  pour  rempêcherdebouger, 
et  le  fatal  couteau  restait  suspendu. 

Attaqué  lâchement  par  ces  trois  hommes, 
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Pierre  était  exaspéré  par  le  danger  qu'il 
avait  couru. 

Dans  cet  état,  où  le  cœur  humain  se 
ferme  à  la  générosité,  où  l'âme  a  soif  de 
vengeance  et  de  sang,  dans  cette  fièvre 
de  tigre,  poétisée  sous  le  nom  de  courage, 
Pierre,  comme  tous  les  hommes  ardens, 
était  capable  de  tout. 

Les  terribles  représailles  exercées  en  Afri- 
que contre  les  Arabes,  et  auxquelles  il  avait 
pris  part  avec  son  excellente  baïonnette 
de  voltigeur,  n'avaient  pas  peu  contri- 
bué à  faire  de  lui  un  vainqueur  très  dan- 
gereux. 

Il  agita  donc  son  couteau  d'une  façon  si 
expressive  que  l'individu  qu'il  tenait  sous 
lui  s'écria  : 

—  Eh  bien  !  tu  vas  donc  me  tuer? 

—  Oui,  foi  de  Pierre  Giroux. 
^Pierre  Giroux!...  tu  es  fils  d'Adèle 

Giroux,  toi!  né  à  Paris,  élevé  à  Versailles? 

—  Qu'est-ce  que  ça  te  l'ait? 

—  Ça  me  fait  beaucoup  !  elle  n'est  donc 
pas  morte,  la  pauvre  chère  femme? 

18. 
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—  Qui? 

—  Eh  !  parbleu  !  madame  Giroux  ! 

—  Non,  et  c'est  son  fils  qui  va  te  don- 
ner ton  passe-port  pour  l'enfer.  Allons,  en 
route!  Ali!  chien!  tu  attaqueras  les  gens 
honnêtes!  Que  t'avais-je  fait,  canaille? 

—  Pierre,  dit  le  bandit,  je  te  ferai  voir 
ton  frère  Philippe  demain...  à  l'heure  que 
tu  voudras...  si  tu  ne  me  tues  pas,  bien 
entendu! 

—  Philippe  !  est-ce  Dieu  possible? 

—  Oui,  Philippe  ton  frère;  Philippe  qui 
a  quitté  le  collège  de  Toulouse,  Philippe 
qui  a  fait  bien  des  métiers ,  Philippe  Gi- 
roux ,  quoi  ! 

—  Tu  es  de  ses  connaissances? 

—  Oui. 

—  Je  ne  lui  en  fais  pas  mon  compliment! 
Mais  enfin ,  pour  lui ,  je  te  fais  grâce  :  tu 
ne  mourras  pas  encore  de  celle-là.  Lève- 
toi.  Ce  pauvre  Philippe  !  il  vit  !  c'est  ça  un 
bonheur  !  eh  !  bien  lève-toi  donc ,  animai  ! 

L'homme  se  releva  aidé  de  Pierre,  en 
disant  : 
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— Ferme  ton  couteau,  Pierre,  ferme  ton 
couteau  Tiens,  voilâmes  mains;  tu  peux 
ies  lier  si  tu  veux. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Pierre,  on 
peut  se  fier  à  toi.  Ah  çal  et  mon  frère? 

—  Demain,  à  quatre  heures,  sur  le  quai 
aux  Fleurs. 

— J'y  serai...  Mais  voilà  ton  camarade, 
à  qui  j'ai  cassé  la  patte  droite,  qui  revient  . 
avec  son  couteau  dans  îa  patte  gauche. 
Faut-il  jouer  encore  du  bùlon  ? 

—  Eh  !  Mathieu  !  cria  la  nouvelle  con- 
naissance de  Pierre,  assez  causé!...  Il  pou- 
vait me  tuer,  et  il  m'a  fait  grâce. 

—  Oui,  mais  il  m'a  démis  la  main! 

—  Et  je  te  démettrai  l'autre ,  si  tu  fais 
encore  un  pas. 

—  Merci ,  je  ne  bouge  plus. 

—  Pierre,  tu  es  un  brave,  continua 
l'inconnu. 

—  Et  mon  frère  est-il  aussi  un  bon 
compagnon?  Tape-t-il  dur  aussi  dans  l'oc- 
casion? 

— Mais  oui,  mais  oui!  il  va  bien:  tu  seras 
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content  de  lui  sous  ce  rapport-là.  Ah  ça  !  il 
se  fait  tard.  A  demain ,  à  quatre  heures. 
Allons ,  une  poignée  de  main,  Pierre  ! 

—  Je  ne  donne  ordinairement  ma  main 
qu'aux  honnêtes  gens;  mais,  bah!  en 
faveur  de  mon  frère!... 

Ils  se  serrèrent  la  main. 

Pierre,  ensuite,  s'approcha  du  chasseur 
Schaffnerr,  qui,  tenant  toujours  sa  tète 
dans  ses  deux  mains,  poussait  des  gémisse- 
mens. 

—  Ecoute,  Schaffnerr,  dit-il,  ce  que  tu 
as,  tu  le  mérites  !  Va  te  faire  guérir,  et  en- 
suite, tu  n'as  qu'à  m'adresser  un  signe  au 
faubourg  du  Temple,  n»  120,  et  je  te  pro- 
mets un  combat  à  l'épée,  ou  au  sabre,  à 
ton  choix  !  ça  sera  plus  propre  qu'à  coups 
de  pierre. Et  vous,  l'homme  aux  conser- 
ves bleues,  je  compte  sur  votre  parole! 

—  Chose  promise,  chose  due. 

—  Alors,  à  ravantage  de  vous  voir,  et 
allez  vous  reposer,  ça  vous  fera  du  bien, 
mes  bonnes  gens  ! 

Il  s'éloigna,  le  chapeau  sur  l'oreille 
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droite,  l'air  tapageur,  et  en  chantant  : 

J'aime  les  tartelettes; 
Mais  savez-vous  comment? 
C'est  quand  elles  sont  bien  faites 
Et  qu'y  a  du  beurr'  dedans. 

L'homme  aux  conserves  bleues  le  suivit 
des  yeux  tandis  qu'il  s'éloignait. 

—  Eh  bien!  dit  son  camarade,  quand  tu 
le  regarderas  pendant  une  heure,  Tamer- 
lan!...  ça  t'avancera  beaucoup,  n'est-ce 
pas? 

—  En  voilà  un  qui  est  intrépide,  dit 
Tamerlan!  Saistu  bien  qu'il  nous  a  cognés 
tous  les  trois. 

—  Parbleu!  si  je  le  sais!...  mes  doigts 
pendent  comme  des  cervelas  au  bout  d'une 
ficelle.  Ah  ça,  mais,  Tamerlan  à  quoi  pen- 
ses-tu après  t'être  laissé  brosser  par  cet 
enragé-là,  toi  qui  es  si  fort! 

—  Fort!  Fort!  et  lui  aussi,  il  est  fort!... 
Tu  me  demandes  à  quoi  je  pense,  je  crois? 

—  Oui. 

—  Je  pense  que  ce  grand  imbécille  qui 
est  cause  de  tout  paiera  la  sauce. 
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—  A  la  bonne  heure  !  tu  redeviens  toi- 
même. 

Ils  s'approchèrent  de  Schaffnerr. 

—  Mon  i)rave  homme,  dit  Tamerlan 
avec  un  grand  sang-froid  ,  toute  peine 
vaut  salaire  :  c'est  une  vérité  aussi  vieille 
que  les  temps  les  plus  antiques ,  pas 
vrai? 

Schaffnerr  crachait  des  dents  et  du  sang 
par  caillaux,  et  il  répondit  : 

—  Après? 

—  Après?  dit  Tamerlan  brandissant  sa 
canne,  je  serais  flatté  de  me  rappeler 
l'heure  à  laquelle  j'ai  eu  l'avantage  d'être 
battu  pour  vous;  je  prends  donc  la  liberté 
de  vous  demander  cette  montre  ,  dont  la 
chaîne d'orbrillesibienàlalune  d'octobre. 

— Et  moi,  dit  Mathieu,  qui  ai  besoin  de 
renouveler  ma  garde-robe,  je  me  char- 
gerai du  mouchoir  de  poche,  de  la  cravate 
et  de  la  redingote  ! 

—Ah  ça!  mais  vous  êtes  donc  des  voleurs? 
dit  le  pauvre  Schaffnerr ,  essuyant  sa  bou- 
che ruisselante  de  sang. 
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—  Ilélas!  oui,  mon  bon.  Il  faut  bien 
vivre! 

—  Mais  alors, pourquoi  en  vouliez-vous 
tant  au  frotleur?  car,  ce  n'est  qu'un  vil 
frotleurî...  pas  davantage!...  Il  n'a  pas  de 
montre,  lui! 

—  Nous  en  voulions  au  frotleur,  parce 
qu'il  nous  a  frottés  un  jour,  c'est-à-dire  un 
soir,  et  qu'il  nous  a  empêchés  défaire  à  un 
autre  ce  que  nous  faisons  à  vous  si  com- 
modément. 

—  Mais  il  fait  froid  comme  tout,  et  vous 
me  dépouillez! 

—  S'il  vous  survient  une  pleurésie ,  dit 
Tamerlan,  je  vous  conseille  l'eau  de 
gomme,  les  sangsues  et  du  repos...  Mais 
voyons  donc  un  peu  ce  cher  petit  gilet 
là...  c'est  du  drap  de  soie,  parbleu!...  Ah! 
coquet,  va!...  Mathieu,  il  faut  lui  laisser 
son  pantalon  à  cause  de  la  morale  publi- 
que ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Qu'il  garde  son  pantalon;  mais  par- 
tons vite.  Ma  main  enQe,  et  je  veux  voir 
nn  médecin. 
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Ils  s'éloignèrent  à  grands  pas. 

Le  malheureux  Schaffnerr,  édenté, 
brisé  et  dépouillé,  quitta  le  bord  du  canal 
St-Martin  en  grelottant  et  en  donnant  au 
diable  le  concert  Musard. 

Et  moi ,  je  vous  demande  si ,  dans  tout 
cela,  il  y  avait  de  la  faute  de  M.  Musard! 


XI. 

Ces  BeujT  ^înis. 


Par  ma  Toy,  je  vons  ay  ia  pria 

en  .Tinotir  si  grand,  que  si  voiu  c#ndcs- 
ccndt  z  à  nian  vouloir  ,  vous  ne  bonj^e- 
107.  jamais  de  ma  conipnq;nift ,  et  vous 
l't  moi  r«*i  ons  un  nouveau  pair  d'smitié 
telle  que  fut  entre  Enée  et  Acliatps. 
Rabelais. 


A  sept  heures  du  matin,  on  frappa  à  la 
porte  de  Pierre  Giroux. 

Debout  depuis  l'aube,  il  avait  mis  en 
ordre  son  galetas  ;  car  depuis  que,  par  la 
protection  de  madame  de  Cerny ,  il  était 
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frotteur  à  son  compte ,  il  avait  loué  trois 
pieds  carrés  de  mansarde  dans  ia  maison. 

Et  il  pouvait,  comme  un  a:ître,  dire  : 
Ma  chambre. 

Il  fit  un  profond  salut  quand  il  eut  ou- 
vert la  porte  ! 

Dans  son  visiteur,  il  avait  reconim 
M.  Félix. 

—  Comment,  monsieur,  vous  vous  êtes 
donné  la  peine  de  monter  mes  six  étages! 
vous  n'aviez  pourtant  qu'un  mot  à  dire,  je 
serai^allé  chez  vous  ;  je  suis  fait  pour  ça  ! 

—  Laissons  toutes  ces  politesses ,  mon 
ami  Pierre.  Je  n'ai  pas  peur  d'un  grenier, 
et  quant  à  la  fatigue ,  je  peux  la  supporter 
aussi  bien  que  vous.  Vous  voyez  que,  moi 
aussi,  je  suis  jeune  et  vigoureux. 

— IKest  certain  que  monsieur  est  solide, 
et  qu'il  ferait  un  charmant  grenadier... 
Donnez-vous  donc  la  peine  de  vous  as- 
seoir... Ah  !  tiens,  je  n'ai  pas  de  chaises! 

M.  Félix,  sans  répondre ,  prit  place  sur 
une  vieille  malle ,  et  Pierre  s'assit  sur  le 
pied  de  son  lit. 
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— Pierre,  avant  d'en  venir  à  ce  qui  me 
concerne,  parlons  devons...  Tenez,  voilà 
un  cigarre;  allumez  le  au  mien. 

^Oui,  monsieur.  C'est  bon,  un  cigarre 
le  malin,  ça  chasse  les  brouillards.  Main- 
tenant, monsieur,  je  ne  suis  plus  qu'oreilles 
des  pieds  jusqu'à  la  tête. 

—  J'ai  d'abord  une  assez  mauvaise  nou- 
velle à  vous  annoncer. 

—  Cré  coquin ,  dit  Pierre  se  levant  avec 
impétuosité,  ma  mère  est-elle  malade? 

—  Mon  ami,  je  ne  connais  pas  votre 
mère.  Je  ne  savais  pas  même,  en  entrant 
ici,  que  vous  l'eussiez  encore. 

—  Ali!  c'est  vrai  ! 

—  Pourquoi  ne  me  l'avez-vous  pas  fait 
connaître?  Je  vous  dois  la  vie,  Pierre  ;  j'au- 
rais fait  pour  elle 

—  Ah!  bien  des  remerciemens!  Ma 
mère  n'a  besoin  de  personne,  répondit 
Pierre  en  rougissant...  et  puis,  elle  aime 
beaucoup  la  solitude...  elle  habite  loin, 
bien  loin...  Elle  est... 

—Bien,  bien,  mon  cher  ami,  je  ne  vous 
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demande  pas  vos  petits  secrets  de  famille. 
Je  vous  disais  donc  que  j'étais  porteur 
d'une  mauvaise  nouvelle  :  Madame  de 
Cerny,  profitant  de  son  pouvoir  sur  la  pau- 
vre Suzanne,  qui  est  née  dans  l'un  de  ses 
domaines... 

—  Oui ,  dans  l'Arriége ,  pays  de  monta- 
gnes et  de  vin  rancio ,  j  e  connais  ça  !.. . 

—  Madame  de  Cerny  a  fait  partir,  cette 
nuit,  sa  gentille  Suzanne  pour  le  pays  des 
montagnes,  Pierre! 

—  Eh  bien!  dit  Pierre  fronçant  le  sour- 
cil, ce  qui  était  un  fort  mauvais  signe, 
eh  bien  !  madame  de  Cerny  a  agi  comme 
une  despote  qu'elle  est  !  Sacristi ,  ces  ri- 
ches se  croiront  donc  toujours  tout  per- 
mis. C'est  atroce,  ça  !... 

—  Pierre,  j'ai  soixante  mille  livres  de 
rente,  moi,  et... 

— Oh  1  vous ,  monsieur  Félix ,  vous  êtes 
un  bon  riche,  c'est  connu...  mais  c'te 
femme  qui  ose  disposer  d'une  autre, 
comme  d'un  chien  de  chasse,  comme 
d'un  meuble  ! 
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—  Savez-vous ,  continua  Pierre  d'une 
voix  sourde  et  avec  une  expression  mena- 
çante ,  savez-vous  qu'elle  a  joué  gros  jeu 
cette  dame-là. 

—  Oui ,  je  le  sais ,  Pierre. 

—  Ah!  vous  le  savez,  dit  Pierre, 
étonné. 

—  Oui. 

—  Mais  d'abord ,  je  ne  suis  pas  amou- 
reux, là,  tout  à  fait...  amoureux  en  plein 
de  Suzanne...  Mais  on  lui  a  fait  violence, 
et  jesens  qu'il  y  avait  quelque  chose  dansle 
cœur  pour  cette  brave  fille  là...  d'abord, 
elle  m'aimait! 

*-  Ah!  beaucoup.  Elle  a  bien  pleuré,  et 
elle  ne  cessait  de  demander  son  petit. 
Pierre. 

—  Pauvre  Suzanne ,  va  ! 

Et  Pierre  prit  son  mouchoir  bleu  ,  et  il 
essuya  une  larme. 

—  Pauvre  Suzanne Excusez  M.  Fé- 
lix, si  je  pleure  comme  un  capon.  Il  y  a 
des  momens  où  j'ai  du  courage,  allez! 
D'ailleurs,  vous  m'avez  vu  I 


288  ÉTUDES   POPULAIRES. 

—  Oui,  mon  ami. 

—  Mais  Suzanne,  voyez-vous,  était 
bonne  pour  moi  comme  la  tourterelle 
pour  son  tourtereau..  Et  puis,  c'était  ma 
première  tourterelle,  à  moi!  ça  ne  s'oublie 
pas  ça!  Elle  m'aimait  pour  moi,  c'te  fille  ! 
Ce  n'étaient  pas  mes  beaux  habits,  mes 
beaux  diamans  qui  l'avaient  séduite;  elle 
aimait  Pierre  pour  Pierre.  Faudrait  être 
un  lâche  coquin  pour  oublier  çaj  et  moi, 
je  suis  un  bon  garçon,  entendez-vous? 

M.  Félix,  beau  jeune  homme  de  vingt- 
six  ans,  fixait  sur  Pierre  de  grands  yeux 
noirs  dans  lesquels  il  y  avait  une  expres- 
sion de  bienveillance,  d'admiration  même. 

—  Oui,  mon  ami,  dit-il,  oui,  il  n'y  a 
qu'un  lâche,  qu'un  ingrat  qui  puisse  ou- 
blier celle  qui  lui  a  donné  de  l'amour,  car 
l'amour  c'est  du  bonheur  ! 

—  Ah  !  voilà  qui  est  bien  dit  !  Je  n'au- 
rais jamais  trouvé  ça,  moi. 

—  Vous  le  sentez,  mon  cher  ami;  plus 
tard  vous  apprendrez  à  le  dire. 

—  Dieu  le  veuille  !  mais  en  attendant , 
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ma  bonne  Suzanne  est  partie  !  La  voilà 

mallieureuse  à  cause  de  moi Et  mille 

millions  de  cent  mille  milliards  !  je  te  ven- 
gerai, Suzanne  ! 

—  Oh  !  Pierre  !  oh  !  la  vengeance  est  in- 
digne de  vous! 

—  C'est  que ,  monsieur  Félix ,  c'est  que 
je  le  peux....  ah!  oui ,  je  peux  me  venger! 
Comment  !  cette  femme ,  parce  qu'elle  est 
riche,  parce  qu'elle  a  un  de  devant  son 
nom....  Que  c'est  une  bêtise  qu'un  de  qui 

n'éblouit  plus  le  peuple  au  moins/ la 

voilà  qui  foule  sous  ses  pieds  les  sentimens 
d'une  jeunesse,  qui  lui  dit  :  —  Tu  aimes 
ici ,  va  t'en  dans  l'Arriége.  Infiniment 
obligé!..  Mais  c'est  infâme  ça  ;  mais  c'est 
injuste;  mais  c'est  un  crime;  et,  nom  d'une 
pipe  !  nous  verrons. 

—  Madame   de   Cerny ,  dit   M.   Fé- 
lix.... 

—  Madame  de  Cerny  est  une  bégueule. 
Connu. 

—  Madame  de  Cerny ,  reprit  encore 
M.  Félix.... 

I.  19 
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—  niadame  de  Ccrnv  est  un  vieux  tyran. 
Prouvé  • 

M.  Félix^  avec  une  patience  admirable, 
continua  : 

—  Madame  de  Cerny  a  usé  d'une  ri- 
gueur.,.. 

—  Dont  je  me  vengerai.  Je  le  peux , 
oui  da ! 

—  Je  le  sais,  Pierre. 

—  Vous  le  savez  ? 

—  Oui. 

—  Ah  ça ,  vous  savez  donc  tout  ? 

J'ai  l'habitude  du  monde,  Pierre,  et 
hier,  chez  Musard,  lorsque  vous  avez  par- 
lé de  Suzanne, j'ai  vu... 

—  Eh  bien  !  on  ne  dira  pas  que  cela 
vient  de  moi,  au  moins!...  Dieu  du  ciel,  je 
n'en  ai  même  pas  parlé  à  ma  mère.  Il  ne 
tenait  qu'à  moi  de  vanter  à  la  brave 
femme  le  talent  de  mademoiselle  de  Cerny 
pour  le  dessin,  cependant. 

—  Oui,  dit  froidement  M.  Félix,  elle 
dessine  fort  bien,  et  elle  prend  parfaite- 
ment la  ressemblance. 
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—  Ah  !  VOUS  savez  ça  encore  ? 

—  Pierre,  mademoiselle  de  Cerny  a  fait 
hier  soir  un  terrible  aveu  à  sa  mère,  qui 
aujourd'hui ,  pour  assoupir  de  fâcheux  et 
inévitables  bavardages,  a  renvoyé  bien 
loin  la  {gentille  Suzanne.  L'œil  de  l'amour 
est  clairvoyant ,  et  Suzanne  aurait  pu  de- 
viner.,. 

—  Oui,  j'entends. 

—  Quant  à  Pierre,  il  se  taira,  parce  qu'il 
est  un  honnête  homme. 

—  Oui,  mais  je  suis  un  honnête  homme 
vexé.  Prenez  garde. 

—  Vous  vous  tairez,  Pierre,  parce  que, 
moi ,  j'étais  le  FIANCÉ  de  mademoiselie 
Clémence  de  Cerny!... 

—  Vous? 

—  Moi- 

—  Eh  bien,  en  voilà  une  bonne...  mer- 
ci... Etre  la  fiancée  d'un  homme  jeune, 
beau.-. 

—  Vous  êtes  jeune,  vous  êtes  beau, 
Pierre... 

—  Je  ne  dis  pas  !  Le  physique  !  est  assez 

19. 
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complet...  mais  je  sens  la  misère  et  le 
faubourg.  Je  parie  comme  le  dernier  des 
derniers.  Tandis  que  vous.,  ah!  vous... 
voilà  un  bel  homme,  un  vrai  bel  homme! 
Ça  est  riche  comme  un  Crésus,  ça  a  des 
habits  doublés  de  soie ,  des  bottes  sans 
clous,  et  ça  parie  comme  un  livre  doré 
sur  tranches.  Ah  bien!  ma  foi,  elle  a  une 
drôle  d'idée,  la  petite  bourgeoise.  Du 
reste,  monsieur  Félix,  du  moment  que  ça 
vous  touche,  je  suis  muet. 

— Les  dames  de  Cerny  quitent  Paris  dans 
la  journée. 

—  Bon  voyage.  Ah  ça  !  je  mets  donc 
tout  le  monde  en  route,  moi? 

—  Madame  la  comtesse  m'avait  prié  de 
vous  offrir... 

—  Oui,  de  l'argent  pour  que  je  me  tai- 
se..., je  comprends.  Parce  qu'ils  sont  ri- 
ches, ils  croient  pouvoir  acheter  tout  ce 
qui  leur  plaît.  Dites  à  cette  femme-là  que 
je  ne  vends  pas  ma  discrétion,  dites-lui  que 
je  la  lui  donne,  queje  lui  en  fais  la  charité. 
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—  Bien  !  Pierre  ,  bien  !  Demain,  je  pars 
aussi... 

—  Encore  un  qui  s'en  va  I  Ils  ont  tous  la 
fièvre  aux  talons....  Mais  vous  me  direz 
qu'ils  s'en  vont  en  voiture  ! 

—  J'avais  différéce  vovaged'iialie,  dont 
je  vous  ai  parlé  peu  de  temps  après  noire 
rencontre,  ma  famille  ayant  désiré  ce  ma- 
riage. Me  voilà  libre,  et  je  me  mets  en 
route.  Pierre,  je  vous  ai  donné  les  adres- 
ses où  vous  pouvez  ra'écrire,  et  vous  m'é- 
crirez souvent^  vous  savez  que  c'est  con- 
venu. 

—  Dame,  monsieur  Félix,  puisque  ça  ne 
vous  ennuie  pas. 

—  Tenez,  Pierre,  voilà  un  anneau  d'ar- 
gent que  Suzanne  parlait  de  donner,  pour 
qu'il  vous  fût  remis ,  à  quelque  domesti- 
que de  l'hétel  J'ai  voulu  m'en  charger. 

—  Merci,  monsieur  Félix,  dit  Pierre  en 
pleurant  comme  une  fille,  merci,  mon- 
sieur Félix...  Vous  voilà  fourré  dans  m.es 
amours...  des  amours  dépeuple...  ça  doit 
bien  vous  humilier,  tout  de  môme  ! 
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—  Non,  Pierre,  non.  Je  suis  un  homme, 
moi'  Dans  le  monde  on  m'appelle  original. 

—  Ah  !  que  c'est  bien  ça  !  Parce  que 
vous  avez  des  entrailles  pour  le  pauvre 
monde. 

—  Maintenant,  Pierre,  me  refuserez- 
vous  si  je  TOUS  offre  ma  bourse  ? 

—  D'emblée,  monsieur  Félix,  d'emblée. 

—  Eh  bien!  Pierre,  je  vous  dirai  que 
c'est  mal,  très  mal .'  c'est  une  fiei  lé  par 
trop  brutale,  et  qui  me  fait  de  la  peine, 
beaucoup  de  peine.  J'ai  vingt-six  ans;  en- 
tre nous,  Pierre,  il  y  a  les  rapports  d'âge 
qui  doivent  établir  la  coniiance,  l'inti- 
mité. Nous  sommes  faits  pour  être  amis  .. 
et  vous  ne  le  vouiez  pas. 

— Je  ne  le  veux  pas,  moi!...  mais,  mon- 
sieur Félix ,  vous  ne  savez  donc  pas  qu'il 
y  a  trois  choses  qui  font  mon  bonheur  dans 
celte  pauvre  vie  :  mon  amitié  pour  ma 
mère,  mon  amitié  pour  vous,  et  puis.... 
pardon,  excuse  de  la  confidence  témé- 
raire.... un  tantinet  d'amour  que  j'ai  quel- 
que part....  Oui,  certes,  je  vous  suis  dé- 
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voué  comme  un  apôtre  à  notre  Seigneur, 
comme  un  bon  soldat  à  son  drapeau  ;  mais, 
voyez-vous  bien,  saint  Pierre  et  saint  Jean 
ne  grugeaient  pas  le  Dieu  flls  ;  un  grenadier 
n'aurait  jamais  l'idée  de  toucher  à  la  frange 
d'or  qui  brille  sur  l'étendart  du  régiment  ! 
Comprenez-vous  l'apologue? 

— Parfaiiement,  mon  ami,  dit  M.  Félix 
souriant  à  celte  éloquence  de  mansarde; 
mais  je  vous  demanderai  ce  que  c'est  que 
l'amitié  entre  deux  hommes,  si  celui  qui 
n'a  pas  rougit  de  prendre  à  celui  qui  a. 

—  Mais ,  moi ,  monsieur  Félix ,  mais , 
moi,  j'ai  de  Fargent....  Savez-vous  bien 
que,  dans  ce  bas  bleu ,  il  y  a  vingt-sept 
francs,  à  moi,  Pierre  Giroux,  gagnés  par 
moi,  Pierre  Giroux?  Que  diable!  vingt- 
sept  francs,  c'est  un  objet! 

—  Pierre,  tous  les  jours  votre  assiduité 
à  refaire  une  éducation  manquée  porte 
ses  fruits.  Votre  mémoire  commence  à 
s'orner,  vous  exprimez  votre  pensée  plus 
clairement;  si  vous  la  jetez  sur  le  papier, 
vous  maltraitez  moins  votre  lanf:ue  ma- 
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ternelle.  Bientôt,  de  nouveaux  instincts 
vont  résulter  de  vos  éludes.  Trop  raison- 
nable pour  rougir  de  ce  métier  de  frotteur 
auquel,  aujourd'hui,  vous  devez  les  vingt- 
sept  francs  du  bas  bleu,  vous  sentirez  le 
besoin  d'en  exercer  un  autre  plus  en  rap- 
port avec  les  idées  nouvelles  qui  vous  se- 
ront venues.  Alors,  il  faudra  bien  que  vous 
ayez  recours  à  ma  bourse. 

—  Moins  que  jamais,  puisque  j'aurai  un 
état  dans  les  mains! 

—  Mon  pauvre  Pierre  on  ne  réussit  ja- 
mais^ dans  notre  société,  sansune  première 
mise  de  fonds.  Le  monde  ne  donne  qu'a- 
près avoir  reçu.  Tel  artiste,  à  qui  nous  de- 
vons des  chefs-d'œuvre,  tel  médecin  qui  va 
rendre  la  santé  à  de  pauvres  malades,  se- 
raient peut-être  morts  de  faim  si,  au  début, 
ils  n'eussent  pas  acheté  un  peu  de  con- 
flance. 

—  Eh!  si  c'est  là  le  monde,  ça  fait  du 
propre  !  J'aimerais  presque  autant  envoyer 
au  diable  mes  livres,  mes  maîtres,  et  res- 
ter frotteur  ! 
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— Non  Pierre ,  il  faut  persévérer....  J'ai 
besoin  de  vous  voir  heureux,  de  vous  voir 
dans  une  vie  aisée,  jouissant  du  bien-être 
pour  lequel,  moi,  je  n  ai  eu  que  ia  peine 
de  naître. 

Pierre  se  gratta  l'oreille  droite  d'un  air 
boudeur,  et  il  dit  : 

—  Tout  cela  est  bel  et  bon,  monsieur 
Félix!  vous  parlez  comme  un  livre,  et 
moi,  je  cherciie  mon  chemin  dans  vos 
belles  phrases,  comme  autrefois  dans  les 
Pyrénées, quandje  me  sauvais  devant  Jules 
César.  Ecoutez,  monsieur  Félix,  vous  sa- 
vez comme  c'est  terrible  de  faire  le  con- 
traire de  ce  qu'on  s'était  promis.  On  avait 
rêvé  quelque  chose,  et  puis,  crac,  il  ar- 
rive une  circonstance  qui  dérange  tout. 
Vous  voulez  suivre  le  chemin ,  et  voilà  que 
le  postillon  vous  verse  dans  le  débord. 

—  Eh  bien  !  Pierre? 

—  Eh  bien  !  monsieur  Félix ,  vous  êtes 
devenu.  —  mille  pardon  de  la  comparai- 
son—  vous  êtes  devenu  le  postillon  de  ma 
vie,  et  voilà  que  vous  chavirez  aussi  l'é- 
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quipage  que  vous  avez  la  bonté  de  con- 
duire? J'avais  fait  des  projets,  j'avars  pris 
des  résolutions,  tout  cela  dégringole ,  et 
ça  me  taquine,  voyez-vous?  Je  m'étais 
dit  :  —  Tu  ne  demanderas  jamais  rien 
à  ton  prochain,  pas  même  à  ta  mère.  C'é- 
tait mon  bonheur  à  moi  !  c'est  si  flatteur 
d'arriver  au  bout  du  voyage,  et  de  n'a- 
voir marc^^=  qu'avec  ses  propres  jam- 
bes! Vous  voulez  marcher  à  ma  place, 
vous,  et  ça  me  chagrine. 

M.  Félix  était  un  jeune  homme  dont 
une  grande  fortune  et  les  plaisirs  dévorans 
de  Paris  n'avaient  pas  atrophié  l'àme. 

Soit  par  bizarre  humeur,  soit  par  mala- 
die, soit  par  l'entraînement  mystérieux 
de  sa  constellation,  il  aimait  tout  ce  qui 
était  noble  et  généreux. 

Il  n'était  pas  de  ces  don  Juan  stupides, 
qui,  blasés  par  ton  seulement,  crachent 
à  la  face  de  l'espèce  humaine,  qu'ils  n'ont 
jamais  étudiée,  doutent  de  tout,  n'aiment 
rien,  et  sont  prodigieusement  bêtes. 

Il  ne  s'était  pas  amusé  à  tuer  en  lui  la 
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conflance,  l'amitié,  l'amour  même,  ces 
grâces  du  cœur. 

C'était  un  jeune  homme  qui  ne  dédai- 
gnait pas  de  dîner  au  café  de  Paris  — 
et,  par  parenthèse,  on  peut  diner  mieux 
qu'au  café  de  Paris;  —  qui  ne  dédaignait 
pas  de  fumer  un  cigarre  sur  ie  boule vart 
Italien,  de  causer  un  peu  haut  sur  la  pre- 
mière banquette  du  balcon,  aux  Bouffes, 
de  faire  la  course  au  clocher,  de  nourrir 
deux  boul-dogues,  de  souper  chez  une 
actrice  de  l'Ambigu,  déboire  du  yin  de 
Champagne  tout  en  tirant  le  pistolet  chez 
Lepage;  mais,  dans  cette  vie,  obligée  pour 
mériter  le  titre  d'homme  comme  il  faut, 
il  était  resté  bon,  sensible,  et  il  eût  donné 
toutes  ces  bruyantes  folies,  toutes  les  vo- 
luptés confortables  pourune  joiede  l'àme. 
11  se  jetait  comme  un  autre  dans  le  tor- 
rent, mais  une  bonne  action,  une  fleur, 
quelques  larmes  à  sécher,  le  ramenaient 
bientôt  sur  la  rive.  11  buvait  du  punch , 
dans  l'occasion,  mais  il  aimait  mieux  le 
vin  de  Bordeaux.  11  eut  su  tuer  bien  pro- 
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prement  son  homme  dans  un  combat  à 
l'épée,  mais  il  préférait  aimer  à  se  battre. 
En  un  mot,  il  huriait  avec  les  loups ,  il  se 
faisait  loup  même  quelquefois,  mais  au 
fond,  c'était  une  brebis. 

Avec  Pierre  Giroux,  moins  âgé  que  lui 
de  six  années,  il  s'abandonnait  joyeuse- 
ment à  son  naturel  d'homme  simple  et 
bon. 

11  n'avait  pas  à  prouver  au  pauvre  frot- 
teur  qu'il  mettait  bien  sa  cravate,  qu'il 
ne  craignait  pas  une  orgie,  et  que  les  ac- 
trices du  boulevart  lui  donnaient  à  souper 
avec  plaisir. 

Ce  franc  et  naïf  soldat  du  soixante- 
sixième,  qui  lui  avait  bravement  sauvé  la 
vie,  en  exposant  la  sienne  lui  inspirait,  en 
outre,  quelque  chose  de  paternel  qui  s'al- 
liait très  bien  avec  la  partie  vraie  de  son 
caractère.  Pierre  Giroux  le  mettait  à  son 
aise.  Près  de  lui,  il  se  reposait  du  fatiguant 
métier  qu'il  était  obligé  de  faire  ailleurs, 
pour  prouver  au  monde  ses  droits  au  titre 


d'homme  élégant. 
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Félix,  jeune  héritier  de  grands  biens,  et 
rompu  à  la  vie  depuis  long-temps  par  un 
commerce  soutenu  avec  les  femmes  de 
Paris,  ces  grandes  institutrices,  n'avait  ja- 
mais aimé  mademoiselle  Clémence  de 
Cerny,  Paméla  du  faubourg  Saint-Ger- 
main, aux  idées  romanesques,  aux  visions 
vaporeuses.  En  dehors  de  la  passion,  il 
avait  vu  le  rival  que  la  jeune  ûlle  lui  avait 
donné,  avec  une  sorte  de  plaisir. 

Amoureux,  il  eût  voulu  le  tuer;  froid, 
aimant  par  obéissance  à  sa  famille,  il  s'in- 
téressa à  lui. 

Pierre  Giroux,  le  pauvre  garçon,  se 
donna,  sans  le  vouloir,  un  titre  de  plus  à 
l'affection  de  son  protecteur  en  lui  enle- 
vant sa  maîtresse,  car  il  le  débarrassait 
d'un  mariage  de  convenance,  la  plus  exé- 
crable plaie  qui  soit  au  monde,  et  de  plus, 
il  se  mettait  à  son  niveau  par  cette  posi- 
tion d'heureux  rival. 

—  Voyez-vous,  mon  bon  Pierre,  disait 
Félix  au  frotteur  pétrifié  de  cette  égalité 
avec  un  homme  qu'un  cabriolet  élégant 
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attendait  dans  la  rue,  voyez-vous,  mon 
ami,  vous  n'avez  plus  le  droit  de  faire 
avec  moi  de  l'infériorité.  Mademoiselle  de 
Cerny,  jeune  fille  de  haute  maison  dont  le 
nom  remonte  aux  brouillards  du  moyen- 
âge  ,  vous  a  préféré  à  moi.  Nous  ne 
sommes  même  camarades  que  si  vous  le 
voulez  bien  !  ^ 

—  Bah  !  bah  î  queqq'  ça  prouve  ?  elle  a 
sans  doute  le  cerveau  dérangé.  Bel  avan- 
tage! d'inspirer  quelque  chose  à  une  folle! 
Oh  !  monsieur  Félix,  j'aimerais  bien  mieux 
Suzanne.  De  tout  ça,  il  résuite  une  sous- 
traction, la  seconde  règle  de  l'arithméti- 
que... ah!  c'est  que,  grâces  à  vous,  me 
voilà  ferré  sur  la  science  !...  De  mademoi- 
selle de  Cerny ,  de  son  amour  pour  moi , 
de  ses  portraits  de  mon  individu ,  que  res- 
te-t-il?  unfrotteur,  un  ex-caporal!  Moi, 
votre  camarade,  allons  donc  !  Je  suis  peu- 
ple, moi,  peuple  comme  tout.  Et  je  ne 
veux  pas  de  votre  argent  ! 

—  Mais,  reprit  Pierre  après  un  moment 
de  silence,  mais,  monsieur  Félix  ,  je  veux 
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de  votre  amitié,  de  votre  esCime  !  nom 
d'un  !...  je  crois  que  j'en  suis  digne!  Je 
sens  en  moi  quelque  chose  de  réjouissant, 
parce  que  je  n'ai  rien  à  me  reprocher 
dans  ce  monde.  J'ai  vingt  ans,  pas  plus, 
monsieur  Félix  !  Me  voilà  tout  seul  dans 
ce  Paris  où  il  est  si  facile  de  devenir  un 
mauvais  sujet.  Eh  bien!  cette  solitude, 
c'est  moi  qui  l'ai  voulue  pour  ne  rien  de- 
voir à  personne ,  pas  même  à  ma  pauvre 
mère.  Et  c'est  une  bonne  femme,  allez, 
ma  mère  !  Je  regarde  en  face  tous  les  dan- 
gers répandus  dans  cette  grande  ville ,  et 
je  leur  crache  dessus  en  disant  :  je  n'ai 
pas  peur  de  vous!  Ainsi  donc,  de  l'amitié, 
de  l'estime  tant  que  vous  voudrez  ;  mais 
de  l'argent,  merci!  je  sors  d'ea  prendre! 

Félix,  l'élégant  jeune  homme,  regardait 
Pierre  avec  admiration.  Il  lui  serrait  la 
main,  et  dans  cette  mansarde  du  faubourg 
du  Temple,  il  oubliait  qu'il  était  attendu 
au  rocher  de  Cancale,  où  des  amis  lui 
avaient  offert  un  déjeuner  d'adieu. 

11  soupirait  en  songeant  que,  parmi  ces 
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amis,  jeunes  gens  du  monde,  ses  pairs, 
il  trouverait  difficilement  une  ame  aussi 
bien  trempée,  des  vertus  d'instinct  comme 
chez  le  pauvre  Pierre  Giroux. 

Et  il  regardait  autour  de  lui  dans  ce  mi- 
sérable galetas,  et  d'aventure,  ses  yeux  se 
fixèrent  sur  une  paire  de  fleurets  accro- 
chés à  la  muraille. 

Ces  armes  étaient  luisantes,  et  témoi- 
gnaient du  soin  que  l'on  prenait  d'elles. 

Leur  garde  était  plus  soignée  que  ne  le 
sont  d'ordinaire  celles  de  ces  outils  d'es- 
crime destinés  à  être  rompus  dans  l'assaut, 
comme  autrefois  les  lances  de  nos  pères, 
dans  leurs  tournois  et  passes-d'armes. 

C'est  que,  voyez-vous  bien,  c'étaient  là 
des  fleurets  d'honneur,  gagnés  par  Pierre 
Giroux  dans  une  grande  solennité  à  la- 
quelle avaient  pris  part  tous  les  bretteurs 
de  l'armée  d'Afrique ,  et  que  MM.  les  chefs 
de  corps,  et  autres  gros  bonnets  militaires, 
avaient  honoré  de  leur  présence. 

Oh!  Pierre  Giroux,  le  doux  fils  de  la 
douce  Adèle,  tenait  à  ces  lames  comme 
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feu  Charlemagîie  à  sa  Joyeuse,  feu  Ogier- 
le-Danois  à  son  Courtain,  feu  Fier-à-Bras 
à  Florence,  à  Bauiisme  et  à  Garbain;  (eu 
Adhémar  de  Chabanne  à  Durissime,  feu 
Rogier  à  Balisarde. 

De  deux  jours  l'un  le  tripoli  et  la  paille 
de  fer  grinçaient  sur  elles,  et  leur  don- 
naient réclat  du  soleil. 

C'était  un  trophée  que  l'amour- propre 
troupier  de  Pierre  Giroux  enlretenait  avec 
un  amour  religieux,  comme  un  amant 
conserve  le  premier  billet  doux  de  sa  maî- 
tresse, une  jeune  femme  son  premier  ca- 
chemire; un  écrivain  son  premier  (ivre. 

A  la  vue  de  ces  fleurets,  M.  Félix,  qui, 
malgré  sa  raison  précoce  et  sa  tendance 
naturelle  à  prendre  les  choses  de  leur  côté 
sérieux,  n'en  payait  pas  moins,  de  temps  à 
autre ,  un  tribut  à  son  ûge ,  fut  pris  d'une 
idée  folle. 

11  se  leva,  examina  attentivement  les 
armes,  tandis  que  Pierre  Giroux,  tou- 
jours assis  sur  le  pied  de  son  lit,  penchait 
vers  lui  sa  figure  vive  et  expressive. 

I.  20 
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— Ils  sont  montés  en  quarte,  dit  M .  Félix. 
Puis,  avançant  les  lèvres  avec  une  ex- 
pression dédaigneuse,  il  reprit  : 

—  Est-ce  que  vous  savez  vous  servir  de 
cela,  vous,  Pierre? 

Tiens,  c'te  bêtise!.-..  Pardon,  M.  Félix, 
ce  n'est  pas  cela  que  je  voulais  (ttre.  Oui, 
je  sais  me  servir  de  ça,  et  dans  le  soigné, 
je  m'en  flatte  ! 

—  Peuii  !  fit  M.  Félix  avec  son  même 
geste,  vous  faites  des  armes  comme  on  en 
fait  au  régiment. .  ;  Un  jeu  large ,  des  coups 
hardis,  mais  qui  laissent  du  jour  pour  l'é- 
pée  adverse...  Ah  !  et  puis  vous  faites  sans 
doute  vos  appels  du  pied  droit  avec  un 
bruit  infernal ,  et  vous  dites ,  avant  de  tirer 
au  mur  :  A  vous  Vhonneur!  Jeu  de  régi- 
ment, moucher!...  Mazette!  j'en  suis  sûr! 

—  Vous  croyez  ça,  dit  Pierre  relevant 
son  toupet  et  riant  d'un  air  malin,  vous 
croyez  ça ,  mon  cher  maître  ! 

—  J'en  suis  sur! 

—  Ah!  ah! 

—  Tenez,   '  l'heure  ne  me  pressait  pas, 
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mon  pauvre  Pierre ;,  je  suis  sur  qu'au  pre- 
mier dégagé  j'arriverais  en  plein  sur  votre 
poitrine. 

—  Sur  ma  poitrine  !  dit  Pierre  qui  s'ani- 
mait, et  qui,  grâces  à  l'adresse  de  M.  Félix, 
venait  de  lui-même  à  cette  place  de  cama- 
rade reïusée  tout  à  l'heure;  ah!  vous  ar- 
riveriez sur  ma  poitrine  !  J'sui  s  pas  curieux , 
mais  je  voudrais  bien  voir  ça,  histoire  de 
rire. 

—  Rien  de  plus  aisé.  La  chambre  es 
petite,  mais  deux  hommes,  l'épée  à  la 
main,  y  trouveraient  place. 

—  Et  puis,  on  ne  peut  pas  rompre,  ça 
n'en  vaut  que  mieux. 

—  Eh  bien!  Pierre? 

—  Eh  bien!  monsieur  Félix,  je  vais  dé- 
crocher mes  deux  aiguilles  à  tricotter.  Ah! 
j'ai  un  jeu  de  régiment! 

—  Eh!  oui,  mon  bon  ami;  des  coups  de 
sergent,  j'en  suis  sur.  Fi  donc!....  Vous 
allez  voir.  En  un  tourde  main  votre  affaire 
sera  faite. 

—  En  garde  !  en  garde  !  que  je  voie  un 

20. 
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peu  votre  escrime  civile  contre  mon  es- 
crime militaire. 

—  Elle  ne  pèsera  pas  une  once,  mon 
caporal! 

—  Eh  bien  !  en  garde  donc  ! 

—  Pauvre  Pierreje  plains  vos  côtes!... 
Ah!  une  idée? 

—  Dites  vite,  et  ensuite,  nettoyons-nous  ! 

—  Le  premier  touché  sera  à  la  discré- 
tion de  l'autre.  Si  c'est  vous,  je  serai  maî- 
tre de  vous  donner  cent  louis. 

—  Tope,  dit  Pierre,  et  si  c'est  vous, 
enfoncé  pour  toujours  toute  offre  d'argent. 

—  Convenu. 

—  En  garde,  Pierre. 

—  J'y  suis.  Parez  celle-là! 

—  C'est  paré.  A  vous  lô  coup  droit! 

—  Il  est  manqué.  Acceptez  ce  coup  de 
seconde. 

—  Je  n'en  veux  pas,  Pierre! 

—  Ehbienîje  dégage  en  dessus.  A  vous! 

—  Rien  de  fait.  Une!  deux!  dans  les 
armes. 

—  Paré. 
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—  Et  celle-ci?  dit  Félix. 

—  Parée  prime,  et  je  riposte   par  u  n 
C0Mp(^. .,  Touché,  touché,  monsieur  réiix!  !  ! 

—  C'est,  mordieu,  vrai!  Je  suis  touché! 
Ah!  troupier,  gamin,  va? 

—  Dame,  monsieur  Félix,  on  a  fait  son 
pauvre  peu  ! 

—  Mille  tonnerres!  moi,  qui  suis  resté 
deux  heures  encore  hier  chez  Bertrand. 
C'est  qu'il  m'a  touché,  ce  morveux-là! 
J'ai  envie  de  nier  la  botte! 

— Pas  moyen, votre  chemise  cstdéchirée. 

—  Le  diable  vous  emporte,  Pierre! 

—  Merci. 

M.  Félix  avait  baissé  le  bras;  la  pointe 
de  son  fleuret  labourait  les  carreaux  du 
plancher  de  la  mansarde. 

—  Eh  bien!  vous  voyez,  dit  Pierre!... 
-  Oui,  je  vois! 

—  Faut  pas  être  triste  pour  ça,  mon- 
sieur Félix.  C'est  malheureux,  comme  on 
dit,  mais  ça  n'est  pas  deshonorant! 

Félix  gardait  le  silence,  et  semblait  con- 
fondu. 
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—  Ah  !  pensait-il ,  si  jamais  j'ai  ambi- 
tionné le  stupide  triomphe  d'un  coup  de 
fleuret,  c'est  bien  aujourd'hui. 

—  Je  suis  vainqueur ,  monsieur  Félix  î 
vous  ne  me  parlerez  plus  d'argent ,  n'est- 
ce  pas? 

—  Non ,  Pierre ,  dit  Félix  tristement. 

—  Du  reste ,  consolez-vous.  Je  vous  as- 
sure que  vous  êtes  un  joli  tireur  ;  mais  vous 
y  alliez  avec  trop  de  chaleur,  voyez-vous. 
Faut  du  sang-froid  dans  les  armes  !  Pour 
en  avoir  manqué  une  fois  en  Afrique,  je 
me  suis  fait  repasser  une  boutonnière  de 
deux  pouces  au  flanc  droit. 

—  Ah!  pourquoi,  diable,  en  aviez-vous 
tant  aujourd'hui? 

—  Ah  !  c'est  que  je  voulais  gagner  mon 
argent;  c'est-à-dire,  je  voulais  gagner  de 
n'en  pas  gagner...  tandis  que  là-bas ,  avec 
ce  chasseur  d'Afrique,  il  ne  s'agissait  que 
de  mon  cuir  d'enfant  abandonné,  et  c'est 
si  peu  de  chose! 

Félix  jeta  son  fleuret  sur  le  lit,  et  ouvrant 
les  bras,  il  embrassa  Pierre  Giroux  avec 
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un  feu  qui  amena  des  larmes  dans  les  yeux 
du  pauvre  frotteur. 

—  Ah!  voiîà  qui  est  bien ,  dit  Pierre^  ça 
vaut  mieux  qu'un  rouleau  de  pièces  de 
vingt  francs. 

—  Je  pars ,  mon  bon  Pierre  ;  mais  vous 
m'écrirez  aux  adresses  que  je  vous  ai  lais- 
sées l'autre  jour. 

—  Oui ,  monsieur  Félix.  Ah  !  et  vous  me 
mettrez  des  croix  sur  toutes  mes  fautes 
d'orthop:raphe.  A  votre  retour,  nous  les 
compterons  !  A  présent ,  faut  que  je  prenne 
ma  cire  et  mes  brosses,  et  que  j'aille  frot- 
ter à  Belleville. 

—  ABelleville? 

—  Oui  ;  au  pensionnat  de  madame  Ber- 
thoud...  Il  y  a  un  dortoir  presque  aussi 
grand  que  le  Champ -de-Mars....  Parquet 
superbe!  C'est  moi  qui  ai  l'entreprise! 
Tiens,  monsieur  Félix,  comme  vous  rou- 
gissez. Le  sang  vous  monte-t-il  à  la  tète'' 

—  Non...  oh  non. 

—  Est-ce  que  vous  connaissez  ma- 
dame? 
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—  Un  peu;  j'ai  eu  quelques  rapports 
dans  sa  maison.  Mais,  adieu,  Pierre,  il  se 
jait  tard,  et  je  suis  attendu. 

—  Et  moi  donc,  qui  à  deux  heures  dois 
me  trouver  au  quai  aux  Fleurs  pour  re- 
trouver un  frère  que  je  croyais  mort  et 
enterré...  Une  drôle  d'histoire,  allez  !  Mais 
dans  cette  vie,  il  y  a  de  ces  rencontres  si 
étourdissantes  ! 

—  Des  rapports  si  inattendus!...  Tenez, 
Pierre ,  nous  sommes  nés  dans  des  condi- 
tions bien  différentes;  eh  bien!  je  crois 
qu'une  mystérieuse  puissance  nous  pous- 
sait l'un  vers  l'autre.  Il  était  écrit  qu'un 
jour,  l'ex-caporal  du  soixante-sixième  ré- 
giment me  ferait  la  leçon  sur  les  choses  de 

a  vie. 

—  Sur  l'escrime ,  je  ne  dis  pas  !...  mais 
sur  le  reste,  je  ne  suis  pas  fort,  voyez- 
vous,  monsieur  Félix! 

—  Sans  le  savoir,  vous  l'êtes...  Qui  a 
vaincu  auprès  de  mademoiselle  de  Cerny  ? 

—  Ah  !  une  folle,  dont  je  me  soucie,  d'ail- 
leurs, comme  de  ça. 
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—  Eh!  gamin,  ton  mépris  même  est  en- 
core une  leçon  pour  ton  serviteur.  Celle 
que  tu  dédaignes ,  j'allais  l'épouser  , 
moi! 

—  Allons,  ne  parlons  plus  de  ça;  j'm'en 
vas  frotter  la  pension  de  madame. 

— ^A  Belleville!  décidément  le  doigt 
de  Dieu  est  là!  Adieu,  Pierre.  M'aimez- 
vous? 

—  Cré  coquin!  de  tout  cœur,  allez.  Ah 
cà,  est-ce  que  vous  serez  longtemps  dans 
votre  tournée? 

— r^on.  Oh!  non  îavanttroismoisje  serai 
à  Paris,  et  alors,  Pierre,  nous  nous  ver- 
rons souvent. 

—  Ah  !  tant  que  ça  plaira  à  monsieur. 

—  A  la  vie,  à  la  mort  ,  n'est-ce  pas  ? 

—  C'est  dit,  sacredié  !  Je  me  laisse  aller 
à  vous  aimer;  et,  tout  de  même,  j'ai  peur 
de  perdre  le  respect  l 

—  Tant  mieux!  Adieu,  Pierre. 

—  Adieu,  monsieur  Félix. 

—  Une  poignée  de  main. 

—  Ça  y  est  ;  et  du  bon  coin  ! 
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Félix  quitta  Pierre.  II  disait  en  descen- 
dant le  tortueux  escalier  : 

—  Il  va  à  Belleville,  dans  cette  pen- 
sion!, où,  moi...  Oh!  la  vie!  la  vie!...  in- 
explicable enchaînement  î .  ; .  rendez-vous  où 
l'on  vient  se  heurter...  Âliî  ma  foi ,  je  vais 
me  griser  au  rocher  de  Cancale!  L'influence 
du  petit  caporal  sur  moi  me  rendrait  fou  I  Je 
vous  demande  pourquoi  la  fortune  n'est 
pas  venue  trouver  ce  brave  garçon-là? 

Pendant  qu'il  parlait  ainsi,  Pierre  re- 
mettait ses  fleurets  en  place  en  disant  : 

—  Joli  tireur  que  M.  Félix!  Un  peu  plus , 
je  perdais  le  prix  des  armes.  Je  gagnais 
cent  louis.  Au  fait,  on  n'est  pas  toujours 
heureux....  Vous  n'avez  qu'avenir  un  peu 
tard  à  la  parade  ,  et...  enfoncé...  Vous  ga- 
gnez cent  louis ,  c'est  ça  qui  eût  été  humi- 
liant... et  malheureux  donc  ! 


XII. 


Cf  Humiro  Ucut*- 


A  cette  ame,  il  fallait  néccssairenien  t 
une  hante  passion.  Aussi  les  affeclions 
tle  madame  de  Dey  s'é!aient-elles  con- 
centrées flans  un  seul  sentiment, celui 
de  la  maternité. 

De  Balzac. 

Nous  avons  toujours  îes  larmes  aux 
yeux.  Nous  sommes  si  heureux  ! 

Auguste  Lafontaine. 


—  Mais,  au  moins,  mon  bon  Pierre,  tu 
devrais  m'expliquer... 

—  iNiamaa,  les  explications  ont  toujours 
le  temps  de  venir!  allons!  vite!  allons 
donc!...  Tonchàle!  ton  chapeau! 
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—  Ecoute,  Pierre,  je  suis  accoutumée 
depuis  long-temps  à  une  vie  tellement 
calme,  tellement... 

—  Oui,  je  sais  bien!  une  vie  d'huitrc 
dans  sa  coquille...  excusez  la  comparai- 
son, madame  Giroux...  une  vie  de  capi- 
taine trésorier  dans  son  bureau,  une 
vie  de  chanoine  dans  son  abbaye.... 
Aujourd'ui,  vois-tu,  ma  bonne  mère,  il 
faut  faire  un  effort,  il  faut  risquer  une 
course  un  peu  plus  longue  que  celles  de 
coutume.  Il  ne  s'agit  pas  de  quitter  la  rue 
Saint-Georges  pour  aller,  par  la  rue  de 
la  Paix,  aux  Tuileries,  en  faisant  vingt  pas 
par  minute;  il  ne  s'agit  pas  de  piétiner 
avec  madame  Derval...  femme  charmante 
d'ailleurs...  dans  l'avenue  de  l'Étoile, 
tandis  qu'une  lutécienne ,  dont  le  cocher 
est  enchanté  de  l'aubaine,  vous  suit,  les 
rennes  flottantes,  sur  la  chaussée 11 

faut 

—  Eh!  mon  Dieu,  méchant  petit  gar- 
çon, il  faut  faire  ta  volonté,  et  je  la 
fais! 
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—  Oui ,  parce  que  le  père  la  rancune  ne 
doit  pas  venir  pour  t'imposer  la  sienne. 

—  Pierre,  tu  m'avais  donné  ta  parole 
d'honneur  de  ne  jamais  employer,  à 
l'égard  de  M.  André,  de  ton  père ,  des  ex- 
pressions.. 

—  Eh  bien!  n'en  parlons  plus  ,  et  allons 
nous-en  !  Tu  es  prête  ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  mon  ange. 

—  Cré  mille  noms  !  que  tu  es  belle ,  ma- 
man, avec  ce  chapeau  de  velours!...  ça 
fait  plaisir  de  se  voir  une  mère  jolie  ! 

--Enfant! 

—  A-h!  bien  oui,  moi  un  enfant!...  De- 
puis ce  matin  je  ne  fais  que  des  affaires 
d'homme...  d'homme  fini.,.  A  sept  heures 
du  matin,  je  refusais  cinquante  louis  de 
M.  Félix,  parce  que  je  ne  veux  devoir 
mon  argent  qu'à  moi-même  :  c'est  mon 
idée! 

—  Refuser  un  étranger,  Pierre,  c'est 
un  orgueil  noble,  un  orgueil  que  j'ap- 
prouve j  mais  refuser  sa  mère  ! 

—  C'est  encore  mon  idée  !  Je  t'ai  déjà 
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dit  que,  si  je  ne  voulais  rien  de  toi,  ma 
gentille  maman ,  c'était  seulement  parce 
que  ton  argent  venait  de...  Tiens,  tu  me 
feras  dire  quelque  bêtise;  tu  pleureras, 
ça  sera  bien  gai ,  pas  vrai  !  D'ailleurs,  au  - 
jourd'hui,  tu  dois  n'être  qu'heureuse.  Faut 
pas  troubler  la  joie.  Donc,  j'ai  fait  une  ma- 
tinée superbe.  D'abord,  une  bonne  action, 
et  puis  je  suis  allé  àBelleville,  où  j'ai  l'en- 
treprise du  frottage  d'un  pensionnat  con- 
séq...  considérable,  maman. 

—  Toujours  cette  vilaine  brosse,  mon 
chéri...  quand  tu  pourrais! 

—  Madame  Giroux,  faut-il  vous  dire, 
pour  la  troisième  fois  depuis  cinq  minutes, 
que  c'est  mon  idée?  D'ailleurs,  tu  sais 
bien  que  pendant  que  mes  jambes  sont  des 
mercenaires  à  tant  la  toise ,  ma  tête  s'ins- 
truit et  menace  d'être  bientôt  celle  d'un 
savant...  Mais  te  voilà  prête,  et  ce  n'est 
pas  sans  peine.  Partons. 

Madame  Giroux ,  entraînée  par  le  ton 
déterminé  de  Pierre,  avait  obéi  au  jeune 
homme,  sans  plus  de  réflexions. 
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Elle  prit  son  bras  dans  la  rue ,  la  tendre 
mère ,  et  elle  regardait  autour  d'elle  avec 
une  expression  de  fierté,  comme  si  elle  eût 
voulu  dire  aux  passans  :  ce  beau  garçon, 
à  la  taille  haute  et  flexible,  aux  propor- 
tions vigoureuses ,  aux  yeux  qui  étincel- 
lent,  c'est  Pierre  Giroux,  c'est  mon  fils. 
N'est-ce  pas  qu'il  est  beau,  mon  fils? 

Us  descendirent  la  rue  Saint-Georges, 
où  logeait  madame  Giroux ,  tandis  que  la 
vieille  Marie,  la  servante  fidèle,  penchée  à 
la  fenêtre,  les  regardait  avec  des  yeux 
pleins  d'amour  et  en  disant  : 

—  Quelle  mère!  quel  fils!...  Mais  aussi^ 
quel  père  ! 

Pierre,  en  entrant  dans  la  rue  de  Pro- 
vence, avisa  une  voiture  de  place  qui  sta- 
tionnait près  de  l'hôtel  abandonné  du 
grand  banquier  honnête  homme. 

Vous  savez  sans  doute,  si  quelquefois 
vous  portez  votre  flânerie  dans  la  Chaus- 
sée-d'Antin,  que  le  p  alais  de  Laffitte  est 
là  qui  gèle,  sombre  et  silencieux,  et  que 
ses  flancs,  autrefois  gonflés  d'or  et  de  sol- 
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liciteurs,  sont  aujourd'hui  creux,  déserts  et 
insultés  tous  les  jours  à  l'extérieur  par 
l'affiche  menteuse  de  l'industrie  au  rabais, 
par  l'annonce  immense  de  l'acheteur  des 
reconnaissances  du  Mont-de-Piété,  et  par 
celles  des  Hyppocrate  de  faubourg  qui 
guérissent  sans  douleurs  et  sans  mercure. 
Autant  de  vers  sur  un  cadavre  1 

C'était  une  lutécienne  que  Pierre  a^ait 
choisie,  voiture  légère ,  coquette  ,  à  deux 
places,  où  le  téte-à-tète  est  chose  forcée, 
rendez- vous,  à  quatre  roues  avec  des 
storres  écarlates  et  un  cocher  intelligent. 

La  mère  et  l'enfant  s'installèrent  sur  l'é- 
troit coussin;  —  car  il  ne  faudrait  pas  que, 
d'aventure,  Lepeintre  jeune  et  mademoi- 
selle Georges  s'embarquassent  dans  une 
lutécienne,  —  et  Pierre  donna  l'ordre  de 
toucher  au  quai  aux  Fleurs. 

—  Veux-tu  donc  m'acheter  un  bouquet, 
mon  chéri?  dit  madame  Giroux. 

—  Ah!  répondit  Pierre  avec  sa  poésie 
du  66^  régiment,  ce  n'est  pas  une  fleur 
que  je  veux  te  donner,  maman;  mais  un 
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arbre  fort ,  haut ,  large  comme  un  tambour 
major,  avec  des  mains  à  broyer  du  fer,  et 
des  favoris  en  collier. 

— Mais,  cher  ange,  tu  me  fais  là  un  gali- 
mathias 

—  Ah  !  voilà  1 

—  Et  puis,  te«yeux,  quand  tu  me  parles, 
ont  un  éclat!...  Ta  figure  est  éclairée  par 
une  expression  de  joie  !...  Ecoute,  Pierre, 
je  marche  d'un  train  bien  rapide  vers  mes 
cinquante  ans  ;  mais  je  suis  femme,  vois-tu, 
mon  bien  aimé  !  L'incertitude  me  fait  mal. 
Je  veux  savoir...  Je  veux,  Pierre!  où  me 
mènes-tu?  Qui  vais-je  voir? 

—Maman,  as-tu  pris  ton  flacon  en  sortant? 

—  Jamais  il  ne  me  quitte.  Le  voilà. 

—  C'est  encore  à  M.  André  que  tu  dois 
cette  habitude.  Il  te  rend  si  heureuse  que 
tu  es  forcée  d'avoir  toujours  sous  la  main 
un  remède  contre  les  attaques  de  nerfs. 
Ah!  tonnerre!!! 

—  Pierre,  taisez-vous? 

—  Je  suis  muet. 

—  Taisez-vous  sur  M.  André;  mais  par- 

I-  21 
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lez-moi  de  cette  excursion  forcée  au  quai 
aux  Fleurs. 

—  Au  fait ,  dit  Pierre  baisant  avec  pas- 
sion la  main  de  sa  mère,  elle,  si  bonne  ma- 
man! on  lui  donne  si  peu  de  joiel  Cré 
coquin,  je  lui  en  donnerai, moi.  Maman, 
ouvre  ton  flacon ,  et  rassemble  toi  comme 
un  cavalier  qui  voit  le  Bédouin  fondre  sur 
iui.  Y  es- tu? 

—  Oui,  mille  fois  oui.  lime  fait  mourir, 
ce  petit  monstre-là  ! 

—  Maman. 
— ^Pierre. 

—Nous  allons  voir  Philippe,  mon  frère, 

—  Ciel  ! 

—  Là,  je  le  disais  bien,  s'écria  Pierre 
hors  de  iui,  parce  que  sa  mère  était]devenue 
pâle  comme  une  morte,  oui,  je  le  disais 
bien.  Ah!  mon  Dieu,  mon  Dieu,  v'ià  les 
nerfs,  v'ià  les  vapeurs,  v'ià  tout  le  trem- 
blement ! 

•  Sans  songer  aux  passans  qui  le  voyaient 
en  plein  jour,  dans  une  lutécienne,  étrein- 
dre  une  femme  belle  avec  un  geste  brû- 
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lant,  il  s'abandonnait,  le  brave  garçon,  à 
son  amour  de  fils.  La  foudre  en  éclats 
l'eût  trouvé  sourd. 

Cartout  en  lui  était  passion.  Le  sentiment 
qui  le  pressait  se  répandait  toujours  au 
dehors  comme  une  lave  dévorante.  Pierre 
Giroux  aimait  ou  haïssait  avec  une  fran- 
chise terrible  et  à  une  température  de  60 
degrés  au  thermomètre  de  Réaumur. 

— Allons  1  allons!  calme-toi,  la  mère,  la 
bonne,  l'aimable,  la  gentille,  la  crâne 
mère!...  Eh!  Dieu  du  ciel!  comment  donc 
la  joie  peut-elle  faire  tant  de  mal  aux 
femmes?...  Que  c'est  si  bon,  la  joie!..  Mais 
la  joie,  maman,  c'est  comme  un  velours, 
c'est  comme  un  petit  verre  d'huile  de  rose 
ou  d'anisette,  c'est  doux  et  onctueux!  ça 
fait  du  bien  par  où  ça  passe  ! 

Madame  Giroux  était  renversée  dans  le 
coin  de  la  lutécienne,  sa  respiration  était 
convulsive,  un  frisson  nerveux  courrait 
sur  ses  membres  et  les  faisait  trembler,  ses 
sourcils  se  contractaient,  une  pâleur  bla- 
jparde  couvrait  son  beau  visage. 

31. 
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A  travers  tout  ce  désordre  physique,  un 
observateur ,  plus  clairvoyant  que  Pierre  , 
eût  reconnu  une  suave  émotion  de  bon- 
heur. 

Mais  Pierre,  qui  avait  beaucoup  d'esprit 
naturel,  n'avait  pas  ce  que,  dans  le  monde, 
on  appelle  de  l'acquit.  Il  ne  vV)yaît  que  ce 
qu'il  voyait,  le  pauvre  jeune  homme  :  il 
n'allait  pas  chercher  une  pensée  joyeuse^; 
dans  un  front  plissé;  il  aurait  cru  faire  une 
bêtise!  Il  était  chaud,  violent,  emporté' 
comme  un  jeune  chien,  bondissant  comme 
un  chevreuil,  étourdi  comme  un  lièvre. 
C'était  le  tambour  achevé,  le  gamin  pur 
sang,  le  Parisien  modèle. 

—  Eh  bien  !  excusez ,  disait-il ,  oubliant 
les  leçons  de  beau  langage  qu'il  recevait 
tous  les  malins  entre  huit  et  neuf, 
eh  bien  !  excusez  !  se  faire  de  la  bile 
comme  ça,  parce  qu'on  est  bien  aise!  En 
voila  du  propre!  Eh!  sacredienne!  moi, 
quand  je  suis  content,  eh  bien!  je  suis  con- 
tent parce  que  je  suis  content  d'être  con- 
tent. Lorsque  madame Derval...  amour  de 
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femme,  j'ose  le  dire...  m'a  ramené  à  ma 
mère,  eh  bien  !  mon  cœur  jouait  du  violon 
et  ma  figure  aussi  !  Il  a  encore  joué  du 
violon,  mon  cœur,  quand  j  ai  étéfrotteur 
à  mon  compte,  quand  j'ai  entendu  le  pre- 
mier quadrille  de  M.  Musard,  quand 
M.  Félix  m'a  serré  la  main  en  ami ,  quand 
Suzanne  m'a  donné  le  premier.... 

—  Hein!  fit  la  douce  voix  de  madame 
Giroux.  Suzanne,  qu'est-ce? 

—  Oh!  ce  n'est  rien,  maman,  dit  Pierre 
rougissant  comme  une  jeune  fille,  et  pre- 
nant tout  à  coup  une  contenance  beaucoup 
moins  téméraire. 

—  Mais,  mon  ange,  tu  as  dit  :  Suzanne. 

—  Maman,  c'est  le  nom  dun....d'un.... 
d'un  trompette  à  piston  du  66^...  un 
Franc-Comtois...  un  petit  brun,  vrai! 

—  Pierre  !  Pierre  !  un  trompette  à  piston 
qui  s'appelle  Suzanne  !  Vous  me  traitez  en 
vieille  mère  Bobie  ,  monsieur  le  mauvais 
sujet! 

—  Ecoute,  maman,  il  s'agit  de  Phi- 
lippe, même  que,  tout  à  l'heure,  tu  as 
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manqué  de  te  trouver  mal  quand  je  t'en 
ai  parlé.  ^-  •  ^J^»^'  ^i 

—  C'est  vrai  !  c'est  vrai!...  Mais  ce  nom 
de  Suzanne!  Pierre,  mon  enfant,  oh!  je 
t'en  supplie ,  crains  les  mauvaises  liaisons. 
Ta  mère  n'a  du  bonheur  que  par  toi,  que 
par  son  petit  Pierre.  Conserve-le  lui  bien. 

—  Oui,  maman;  mais  maintenant,  tu  au- 
ras du  bonheur  aussi  par  Philippe.  Nous 
serons  deux! 

—  Je  ne  sais ,  dit  madame  Giroux ,  si 
Philippe  aura  vaincu  ce  caractère  em- 
porté qui  m'a  causé  tant  de  chagrins  dans 
sa  jeunesse.  Philippe,  vois-tu,  ne  te  va- 
lait pas,  Pierre. 

— Desidées  ! . .  D'ailleurs,  c'est unhomme 
aujourd'hui,  et  quand  on  est  un  homme, 
maman,  on  est  un  homme.  Connu  !  C'est 
assez  bêtement  tourné  ce  que  jeté  dis-là, 
mais  n'importe,  je  me  comprends.  Phi- 
lippe a  notre  sang  dans  les  veines,  il  doit 
être  un  honnête  garçon  ! 

—  Dans  quelle  société,  mon  amie,  as-tu 
trouvé  sa  trace  ? 
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—  Ah!  raamam  c'est  pas  positivement 
dans  un  salon....  Mais  c'est  au  bord  du 
canal,  dans  une  partie  de  bâton. 

—  Je  ne  puis  comprendre,  Pierre. 

—  Ça  ne  m'étonne  pas.  Tu  n'as  pas  be- 
soin de  comprendre,  d'ailleurs.  Ce  pauvre 
Philippe  !  il  aura  été  embarrassé  comme 
moi  à  son  retour;  comme  moi,  il  t'aura 
cherché  à  Versailles,  d'où  l'on  t'afai*  dis- 
paraître comme  une  muscade,  et  ne  te 
trouvant  pas,  dame  !  il  aura  été  de  Tavant , 
pour  parler  en  marin  !  Ce  n'est  pas  man- 
quer d'amour  filial ,  ça ,  c'est  manquer  de 
renseignemens, Mais, tiens,  maman, nous 
avons  traversé  le  pont  au  Change ,  voici, 
à  gauche,  le  quai  aux  Fleurs,  et,  au  milieu 
des  fleurs,  ton  fils  aîné ,  la  mère  I  Hein  ' 
c'est -ty  ça  qui  est  poétique!  11  est  là 
comme  l'amour  dans  une  rose ,  ce  gamin 
de  Philippe!  A  propos,  c'est  un  gamin  de 
trente-deux  ans,  mon  frère,  n'est-ce  pas, 
maman? 

—  Oui ,  Pierre ,  répondit  madame  Gi-- 
roux ,  regardant  avec  une  tendresse  mé- 
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lancolique  son  dernier  né,  et  comme  tu 
l'as  dit,  c'est  un  homme  ! 

Pierre  et  sa  mère,  après  avoir  quitté  la 
lutécienne ,  s'avancèrent  à  grands  pas  sur 
le  quai  aux  Fleurs. 

Ils  jetaient  autour  d'eux  des  regards 
ardens;  ils  interrogeaient  toutes  les  figu- 
res des  passans ,  espérant  y  rencontrer  les 
traits  que  tous  deux  ils  prêtaient  à  ce  Phi- 
lippe, depuis  si  long-temps  éloigné  d'eux. 

Les  passans  suivaient  machinalement 
leur  chem.in,  les  marchands  de  fleurs  hur- 
laient la  louange  de  leur  étalage ,  les  fia- 
cres sillonnaient  le  quai,  les  sergens  de 
ville  se  promenaient  gravement,  attendant 
rémeute  qui  ne  vient  plus;  l'eau  de  la 
vieille  Seine  coulait  tranquille  et  sale,  tout 
était  dans  l'ordre  accoutumé  sur  le  marché 
aux  Fleurs.  Pierre  et  sa  mère  —  et  cela 
nous  est  à  tous  advenu  —  s'irritaient  de 
cette  indifférence  générale  à  côté  de  leur 
passion;  ils  eussent  volontiers  demandé 
raison  aux  marchands,  aux  innocentes 
bêtes  des  fiacres ,  aux  sergens  de  ville  et 
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aux  petits  flots  jaunâtres  de  la  rivière,  de 
leur  calme  stupide ,  de  leur  égoïste  béa- 
titude, quand  une  mère  cherchait  son  flls 
tout  près  d'eux. 

Deux  fois,  déjà,  ils  avaient  parcouru  la 
chaussée,  et  Pierre  ne  voyait  rien  venir. 

—  Morbleu  !  dit-il,  m'aurait-il  trompé  ! 

—  Qui ,  mon  enfant  ? 

—  Ah!  rien...  un  individu...  une  con- 
naissance que  je  n'ai  pas  tuée  hier  soir... 
sacrrrr  !  je  crois  que  tout  à  l'heure  j'en 
serai  fâché  ! 

— Mais,  tu  ne  parles  plus  que  par  énigme, 
mon  bon  Pierre. 

— Chut!  chut  î  je  vois  un  particulier  qui 
nous  suit  et  nous  observe  avec  attention. 

—  Si  c'était  lui,  dit  la  pauvre  mère. 
Philippe  promettait  d'être  grand,  fort,  il 
doit  avoir  les  cheveux  noirs... 

—  Celui-là  est  petit,  et  il  a  les  cheveux 
rouges Mais,  tiens,  le  voilà  qui  s'ap- 
proche. Matin  !  qu'il  est  laid  !  si  c'est  là 
mon  frère,  c'est  le  singe  de  la  famille! 

Madame  Giroux ,  pâle ,  immobile ,  l'œil 


530  ÉTUDES   POPULAIRES. 

fixe,  regarda  l'homme  hideux  qui  venait 
à  elle ,  et  elle  dit  d'une  voix  ferme  : 

—  Pierre,  ce  n'est  pas  Philippe  !  ce  n'est 
pas  mon  enfant  ! 

—  Tant  mieux. 

Cependant,  l'individu  aux  cheveux  rou- 
ges y  espèce  de  fat  de  barrière  qui  avait 
une  chaîne  d'or  sur  un  gilet  de  soie ,  un 
col  de  velours  rouge ,  un  habit  vert ,  un 
pantalon  olive  pourrie ,  une  chemise  à  ja 
bot,  les  mains  sales  et  des  bottes  déchirées, 
salua  poliment  Pierre. 

—  N'est-ce  pas  à  un  monsieur  qui  tire 
bien  le  bâton  que  j'ai  l'avantage  de  par- 
ler? dit-il. 

—  C'est à  lui.  Après? 

—  Un  rendez-vous,  monsieur,  vous  a 
été  donBé  ici. 

Oui. 

—  Il  s'agissait  de  vous  faire  voir  une 
p  ersonne.. 

—  Oui. 

—  La  personne  vous  attend  au  Veauqui- 
Tette^  au  premier  étage ,  cabinet  n''  9.  Ma 
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commission  est  faite,  et  je  vous  quitte. 

—  Je  vous  en  remercie. 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi. 

—  Au  contraire. 

Pierre  entraîna  sa  mère  vers  la  place 
duChâtelet,  au  fond  de  laquelle  s'élève  la 
grande  cuisine  du  Veau-qui-Tette. 

LabonneÂdèle  Girouxle  devança  bien- 
tôt. Ce  n'était  plus  la  brebis  soumise  qui, 
dans  son  long-bail  d'obéissance  avec  le 
terrible  André ,  avait  passé  plus  de  trente- 
deux  ans  à  attendre,  calme  et  inerte^  l'or- 
dre du  maître  ;  ce  n'était  plus  cette  femme 
forcée  au  silence  parla  crainte,  s' effaçant 
toujours ,  gardant  au  fond  du  cœur  tous 
sessentimens,  et  habituée,  rompue,  quand 
la  passion  lui  grondait  dans  l'ame,  à  l'im- 
mobilité d'une  sotte,  à  l'état  de  statue. 
C'était  une  mère!  Bonnes  gens  /  vous  eus- 
siez versé  des  larmes,  fussiez -vous  des 
huissiers  ou  de  vieux  épicuriens  du  café 
Anglais ,  en  la  voyant  sortir ,  avec  la 
promptitude  de  l'éclair,  de  sa  torpeur 
chronique ,  pour  courir  après  son  enfant. 
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Pierre,  aussitôt  qu'elle,  se  trouva  devant 
la  porte  du  numéro  neuf.  Tous  deux  ils 
s 'arrêtèrent  en  se  regardant,  pour  contenir 
un  peu  les  soubresauts  de  leur  cœur. 

Ils  entendirent  alors  le  pas  ferme  et 
lourd  d'un  homme  qui  se  promenait  de 
long  en  large  dans  le  cabinet. 

Il  y  avait  dans  cette  marche ,  à  la  fois 
lente  et  forte ,  une  sorte  d'éloquence , 
quelque  chose  de  puissant  et  de  terrible , 
comme  dans  celle  du  Redguntiets  de  Scott 
au-dessus  de  la  chambre  de  Darsie-Latiner. 

—  Je  ne  sais  pourquoi,  mais  j'ai  peur, 
dit  Adèle  Giroux  se  serrant  auprès  de 
Pierre. 

—  Ma  foi  !  moi  qui  sors  du  soixante- 
sixième,  et  qui  ne  passe  pas  pour  un  ca~ 
pon,  je  me  sens  tout  chose  aussi.  En  v'Ià 
de  l'ouvrage!  Nous  sommes  joliment  bêtes 
tous  les  deux,  parlant  par  respect,  maman! 

—  Pierre,  avant  d'entrer,  une  voix  se- 
crète me  crie  de  me  rapprocher  de  toi , 
de  t'embrasser,  mon  ange! 

— ;  Baise,  ma  mère,  baise ,  maman;  et 
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puis,  ne  prends  pas  cette  voix-là,  elle  me 
fait  toujours  pleurer. 

Ils  s'embrassèrent  avec  une  effusion 
passionnée  qui  fit  dire  au  garçon  du 
restaurant,  attiré  vers  eux  par  leur  phy- 
sionomie troublée  : 

—  C'est  la  mère  et  le  fils,  silence  et 
respect  ! 

Ensuite,  il  ajouta,  îe  bon  colporteur  de 
pieds  de  mouton  et  de  soîes  frites  : 

—  Et  moi  aussi,  j'ai  une  mère.  Pauvre 
vieille,  va  ! 

Puis ,  il  descendit  à  la  cuisine  comman- 
der une  omelette  soufflée  pour  un  poè- 
lier- fumiste,  qui  déjeunait,  au  numéro 
huit,  avec  une  polisseuse. 

Pendant  ce  temps-là,  Pierre  et  Adèle 
Giroux  étaient  entrés  dans  le  cabinet  nu- 
méro neuf. 


XIII. 


^u  \)tan  qui  '^tiit^ 


DANS  I.B  CABINET  NUMERO  NEUF. 


LÉ  FILS  aîné. 


Malheur  à  l'homme  qni  a  pu ,  saus 
Taimer,  contempler  sa  compagne  dans 
le  travail  de  l'enfantement. 


Pierre  et  sa  mère,  en  entrant  dans  le 
cabinet,  se  trouvèrent  face  à  face  avec  un 
homme  dont  l'aspect  contribua  à  aug- 
menter le  sentiment  de  crainte  qui  les 
avait  pris  avant  d'ouvrir  la  porte. 
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Celait  une  espèce  d'Hercule  aux'che- 
veux  noirs  et  épais.  D'énormes  mousta- 
ches, dont  la  couleur  rappelait  beaucoup 
la  sombre  robe  du  corbeau,  faisaient  res- 
sortir la  pâleur  de  sesjoues,  et  donnaient 
à  sa  figure  une  expression  féroce  que  re- 
haussait par  intervalles  le  feu  de  ses  yeux, 
cachés  sous  des  sourcils  de  Jupiter  Ton- 
nant. 

Il  était  vêtu  d'une  longue  redingote 
croisée  jusqu'au  menton.  A  l'un  des  bou- 
tons pendait,  suspendue  par  un  cordon 
noir,  une  énorme  canne  à  tête  plombée. 

Ses  mains  vigoureuses  étaient  empri- 
sonnées dans  des  gants  de  buffle  ;  tout  son 
ajustement,  d'une  grande  simplicité,  an- 
nonçait une  attention  minutieuse  à  dissi- 
muler les  dehors  de  la  mauvaise  fortune 
sous  une  propreté  pleine  de  recherche.  A 
rentrée  d'Adèle  et  de  son  fils ,  il  s'arrêta 
dans  sa  promenade,  et  il  leur  jeta  un  re- 
gard qui  troubla  jusqu'au  brave  Pierre  lui- 
même. 

—Nous  nous  sommes  trompés,  mon  en- 
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fant,  dit  madame  Giroux  prenant  la  main  du 
jeune  homme;  viens.  Pardon,  monsieur I 

—  Eh  !  non,  vous  ne  vous  êtes  pas  trom- 
pés ,  dit  Tinconnu  d'une  voix  que  Pierre 
crut  reconnaître ,  et  qui  le  fit  tressaillir; 
eh!  non,  madame,  c'est  bien  moi  que 
vous  cherchez. 

Madame  Giroux  quitta  brusquement  le 
bras  de  Pierre,  et  courant  vers  cet  homme, 
elle  lui  dit  avec  une  agitation  terrible  : 

—  Tu  es  Philippe,  n'est-ce  pas? 

—  Lui-même,  ma  mère,  répondit-il, 
comment  va? 

Ensuite,  de  cette  même  voix  forte  et 
sombre  dont  il  était  facile  de  voir  qu'il 
adoucissait  le  timbre  puissant^  il  dit  à 
Pierre  qui  ouvrait  des  yeux  énormes  en  le 
regardant: 

—  Tu  ne  t'es  pas  nommé  à  cet  homme 
qui  t'a  parlé  sur  le  quai  aux  Fleurs? 

—  Non. 

—  Tu  ne  lui  as  pas  dit  surtout  que  tu 
cherchais  ton  frère  ? 

—  Non. 

I.  22 
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—  Très  bien.  Je  ne  comptais  que  sur 
toi;  en  te  voyant  venir  avec  une  femme, 
j'ai  pensé  que  ce  ne  pouvait  être  que  ma 
mère ,  et  je  me  suis  sauvé  ici ,  où  d'ail- 
leurs, je  te  ménageais  une  double  surpri- 
se, pour  éviter  une  reconnaissance  en 
plein  air  qui  lui  aurait  fait  mal,  et  qui  au- 
rait livré  mon  nom  aux  vents  du  quai  aux 
Fleurs....  Je  suis  ici  incognito...  Soigne 
la  mère ,  Pierre  ;  ne  vois-tu  pas  qu'elle  se 
trouve  mal! 

—  Pierre  fit  asseoir  madame  Giroux,  et 
à  genoux  devant  elle,  il  lui  faisait  respirer 
les  sels  du  flacon.  De  temps  en  temps  il  re- 
levait la  tête  vers  son  frère ,  et  d'un  œil 
stupéfait  il  le  voyait  continuer  froidement 
sa  promenade. 

—  Allons,  maman,  allons,  disait-il,  du 
courage  donc  !  voilà  deux  fois  en  une  de- 
mi-heure que  mon  frère  te  rend  malade. 
Ce  n'est,  certes,  pas  son  intention. 

—  Parbleu!  non,  dit  Philippe  s'arrê- 
tant  devant  la  chaise  sur  laquelle  madame 
Giroux  était  tombée. 
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Croisant  les  bras,  fixant  sur  elle  un  re- 
gard long  et  soucieux,  tandis  que  Pierre, 
presque  fasciné,  l'observait  la  bouche  ou- 
verte, les  yeux  immobiles  : 

—  Eh  bien  !  dit-il,  êtes-vous  mieux,  ma 
mère? 

Il  lui  tendit  la  main,  que  la  bonne  Adèle 
saisit  avec  impétuosité ,  et  en  disant  avec 
un  accent  irrésistible  : 

—  Mon  fils  !  mon  Philippe  !  remercie 
Dieu  du  bien  que  tu  fais  à  ta  pauvre  mère  ! 

—  Dieu,  dit   Philippe   froidement 

ah!  oui,  Dieu!  je  le  remercie,  ma  bonne 
mère. 

—  Mais  embrasse -moi  donc,  embrasse 
donc  ton  frère  î 

Philippe  rougit,  et  baissa  les  yeux 
comme  si  une  puissance  plus  forte  que 
son  organisation  de  fer  l'eut  vaincu,  et 
s'approchant  d'Adèle  et  de  Pierre,  il  leur 
donna  deux  baisers  froids  et  honteux. 
Mais  bientôt,  redressant  la  tète  avec  au- 
dace, il  dit  : 

—  Eh  bien!  oui,  c'est  un  beau  jour! 

22. 
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pourquoi  n'en  pas  savourer  tout  le  bon- 
heur? Voilà  ma  mère,  voilà  celle  qui  m'a 

porté  dans  son  flanc.  Voilà  mon  frère 

un  beau,  un  brave  jeune  homme....  Oh! 
oui ,  cela  réchauffe  ;  c'est  un  peu  de  soleil 
dans  mon  hiver...  Vive  Dieu  !  je  peux  pleu- 
rer encore,  j'en  suis  bien  aise....  car  je 
pleure,  oh  !  oui,  je  pleure. 

Il  se  couvrit  le  visage  de  ses  deux  mains, 
et,  quelque  temps,  il  demeura  enseveli 
dans  une  méditation  profonde.  Puis,  dé- 
couvrant sa  figure  avec  un  geste  brusque 
et,  heurté,  il  prit  une  bouteille  sur  la  table 
du  numéro  neuf,  et  il  se  versa  un  verre 
de  vin  qu'il  but  tout  d'un  trait.  Cette 
énorme  libation  faite ,  il  dit  à  Pierre  : 

—  Tu  m'as  trouvé  hier  dans  une  assez 
mauvaise  société,  mon  ami. 

-Ah!  c'était  donc  toi?...  Des  favoris 
touffus  ..  des  conserves  bleues...  tout  ça 
est  disparu...  il  ne  reste  plus  que  mon 
frère. 

—  J'ai  fait  de  trop  déplorables  spécula- 
tions, dit  froidement  Philippe,  et  je  suis 
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obligé  de  cacher  mon  véritable  visage  à 
quelques  créanciers  en  colère,  tu  conçois  ? 

—  Oui,  mais  un  peu  plus,  je  te  tuais, 
moi!  c'eût  été  bien  gentil! 

—  Comment?  comment?  dit  Adèle  Gi- 
roux.  o  9i6bA  io 

—  Oh  î  rien,  répondit  Pierre," rien,  ma- 
man. Une  querelle  d'hommes...  ça  a  lieu 
bien  souvent.  On  se  cogne  sans  savoir 
pourquoi...  et  puis  ni  vu  ni  connu. 

—  Mais  tu  t'es  battu  avec  ton  frère , 
malheureux! 

—  Oui, dit  Philippe  avec  exaltation, oui, 
la  mère,  et  j'en  suis  enchanté,  car  j'ai 
trouvé  en  lui  un  brave...  morbleu,  il  m'a 
terrassé.  Tu  es  le  premier  qui  ait  eu  cet 
honneur,  au  moins,  Pierre. 

Comme  tous  les  hommes  qui  ont  l'avan- 
tage d'être  taillés  en  force ,  Philippe 
trouvait  un  charme  délicieux  à  parier  de 
grands  coups  bien  portés,  et  il  regardait 
son  frère  avec  admiration,  respect  mô- 
me, parce  que,  dans  une  lutte,  ce  frère 
l'avait  vaincu. 


342  ÉTUDES   POPULAIRES. 

Madame  Giroux,  qui  n'avait  pas  les  mê- 
mes raisons  de  s'extasier  sur  l'avantage 
qui  distingue  les  forts  de  halle,  voulait  ab- 
solument d'autres  explications.  Pierre 
coupa  court  en  la  couvrant  de  caresses , 
et  Adèle  oublia  bientôt  l'événement  bi- 
zarre qui  avait  présidé  à  la  rencontre  des 
deux  frères,  pour  ne  songer  qu'au  bonheur 
de  les  voir  réunis  auprès  d'elle. 

—  Et  qu'as-tu  fait,  disait-elle  à  Phi- 
lippe, qu'as-tu  fait  pendant  cette  longue 
séparation  ?  De  quoi ,  et  comment  as-tu 
vécu?  dis-le  moi,  mon  enfant.  Et  pour- 
quoi as-tu  cette  figure  sombre?  pour- 
quoi cette  longue  ride  qui  sillonne  ton 
front?  pourquoi  sur  tes  tempes  voit-on 
déjà  ces  filets  argentés,  Philippe,  mon  en- 
fant? Tu  as  donc  été  malheureux,  dis, 
Philippe,  dis! 

—  Eh  !  ma  mère,  ne  parlons  pas  de  ce- 
la, tenez.  Vous-même,  vous  avez  beaucoup 
souffert  :  la  vie  n'est  pas  chose  douce 
dans  notre  famille.  Pourquoi  irais-je  ajou- 
ter à  vos  peines  par  le  récit  des  miennes. 


/ 
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Le  ciel  m'est  témoin  que  je  vous  vois  avec 
bonheur,  que  votre  voix,  vos  douces  ca- 
resses, ces  paroles  d'amour  qui  murmu- 
rent à  mon  oreille  comme  une  musique 
suave,  inconnue,  me  ravissent,  me  trans- 
portent de  joie...  Mais,  voyez-vous,  ma 
mère,  j'aurais  mieux  aimé  que  Pierre,  le 
brave  Pierre,  vînt  tout  seul  au  rendez- 
vous. 

—  Mais,  Philippe... 

—  Ecoutez,  ma  mère,  reprit  l'aîné  des 
Giroux  d'une  voix  sombre  et  en  fronçant 
ses  énormes  soucils,  j'ai  retrouvé  mon 
frère  par  un  hasard  qui  tient  du  prodige. 
J'étais  au  moment  de  quitter  Paris.  En  re- 
voyant Pierre,  j'ai  pensé  que  je  devais  l'é- 
clairer sur  un  fait  important  pour  lui.  J'ai 
donc  dressé  mes  batteries,  j'ai  disposé 
tous  les  incidens  d'un  drame  qui  va  se 
jouer  ici,  et  dont  il  pourra  tirer  parti  pour 
l'avenir.  Je  voulais  qu'il  en  fût  spectateur, 
parce  qu'il  est  homme  et  courageux,  mais 
je  crains  pour  vous,  qu'il  a  amenée,  parce 
que  vous  êtes  femme,  et  pusillanime. 
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—  Mais  de  quoi  s'agit-il  donc?  dit  ma- 
dame Giroux  tremblante  déjà  de  tous  ses 
membres. 

—  Vous  voyez  bien,  ma  mère,  vous  n'a- 
vez encore  rien  vu,  rien  entendu,  et  déjà 
vous  voilà  haletante!  Deux  fois  en  une 
demi-heure ,  c'est  Pierre  qui  l'a  dit,  vous 
vous  êtes  trouvée  mal.  Vous  allez  tout  ar- 
rêter, tout  gâter. 

—  Eh  bien!  j'aurais  du  courage,  Phi- 
lippe. Me  diras-tu  maintenant  ce  que  tu 
veux  faire ,  ce  que  tu  prépares. 

Philippe  tira  le  cordon  d'une  sonnette 
pour  qu'un  garçon  du  restaurant  montât. 

—  Il  faut  d'abord  dîner,  dit-il. 

—  Oui ,  dit  la  pauvre  Adèle  s'efforçant 
de  prendre  une  contenance  gaie  lorsque 
déjà  l'orage  grondait  sourdement  dans  son 
cœur  ;  oui ,  il  faut  dîner.  Et  comprenez- 
vous,  mes  amis,  quelle  partie  de  plaisir 
pour  moi  !  Me  voilà  chez  le  traiteur  avec 
deux  cavaliers....  deux  beaux  cavaliers, 
vraiment!...  Et  ce  sont  mes  fils!  Voyons, 
messieurs  les  mauvais  sujets,  que  vous 
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offrirai-je?car  il  est  bien  entendu  que  je 
suis  Tampliytrion.  C'est  mon  métier  de 
mère. M.  Philippe  est-il  pour  le  bordeaux? 
M.  Pierre  acceptera-t-il  un  peu  de  Cham- 
pagne. 

Madame  Giroux  ,  avec  ce  courage 
qu'une  femme  seule  sait  trouver,  avait 
surmonté  la  terreur  que  les  paroles  de 
Philippe  lui  avaient  causée,  elle  avait  rap- 
pelé sur  ses  lèvres,  fraîches  encore,  l'at- 
trayante expression  de  douce  bonté  qui 
donnait  à  sa  beauté  une  irrésistible  puis- 
sance. Philippe,  dont  l'œil  exercé  avait 
suivi  ce  changement  de  physionomie,  per- 
dit un  moment  l'air  sauvage  et  chagrin 
qui  obscurcissait  son  front ,  et  s'approchant 
de  sa  mère,  il  posa  sa  large  main  sur  son 
épaule,  en  disant. 

—  Brave  femme  ! 

Ensuite  il  l'embrassa  au  cou,  et  il  re- 
commença à  se  promener  de  long  en  large 
dans  le  cabinet  n^  9,  tandis  que  le  garçon 
dressait  le  couvert. 

Bientôt  le  potage  à  la  purée,  les  pieds 
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de  moutons  douillets  et  le  poulet  au  cres- 
son fumèrent  sur  la  table. 

Pierre,  le  jovial  garçon,  s'abandonnait 
au  plaisir  de  dîner  en  famille,  et  dans  sa 
joie ,  il  buvait  en  vrai  caporal  du  soixante- 
sixième  ,  et  mangeait  à  l'avenant.  Philippe 
lui  tenait  tête  le  verre  en  main ,  mais  il 
ne  faisait  aucune  fête  à  la  cuisine  du  Veau 
qui  Tette.  On  voyait  alors,  en  lui,  un 
homme  toujours  prêt  à  boire  par  suite 
d'une  longue  habitude  du  désordre  et  de 
l'orgie,  mais  qui,  dominé  par  une  préoc- 
cupation soucieuse,  avait  oublié  son  esto- 
mac. Philippe  buvait  pour  s'étourdir,  et 
les  pieds  de  mouton  à  la  poulette  n'élour- 
dissent  pas. 

Madame  Giroux  était  au  supplice,  car 
elle  avait  lu  sur  le  front  sillonné  de  Phi- 
lippe ,  et  sans  savoir  positivement  à  quelle 
crainte  s'arrêter,  elle  en  ressentait  mille. 
Et,  cependant,  elle  voulait  paraître  heu- 
reuse. La  terreur  a  aussi  ses  calculs;  celle 
de  la  pauvre  mère  croyait  qu'en  se  ca- 
chant sous  de  la  gaîté ,  elle  échapperait 
au  péril  qui  s'approchait. 
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Six  heures  sonnèrent.  Philippe  but  un 
dernier  verre  de  vin ,  au  grand  regret  de 
la  dame  Adèle ,  qui  gémissait  tout  bas  de 
cette  intempérance  si  contraire  à  ses  ha- 
bitudes élégantes  et  douces,  et  frappant 
du  cristal  à  facettes  la  table  du  numéro 
neuf: 

—  L'heure  a  sonné ,  ma  mère  ;  voici  le 
moment.  Tu  peux  encore  t'en  aller. 

—  Je  voudrais  bien,  dit  la  pauvre 
femme  avec  tijnidité ,  ne  pas  quitter 
Pierre. 

—  Je  ne  suis  pas  jaloux,  dit  Philippe 
souriant  avec  une  mélancolie  sombre  de 
cette  affection  que  tu  lui  portes ,  ma  mère. 
Il  en  est  digne....  mais,  vois-tu,  en  res- 
tant près  de  lui,  tu  verras,  tu  entendras 
des  choses  qui  te  feront  mal  ;  car,  il  faut 
que  tu  le  saches,  je  vais  lui  faire  voir 
quel  père  nous  avons. 

—  Ah  !  mon  Dieu,  dit  madame  Giroux 
toute  épouvantée  et  couvrant  sa  figure 
de  ses  deux  mains. 

—  Oh!  sois  tranquille,  ma  mère,  re- 
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prit  Philippe,  tant  que  Pierre  et  moi  se- 
rons là,  rien  ne  sera  dit  dont  puisse  rougir 
ta  modestie  de  femme.  Tu  n'es  pas  mariée 
avec  le  père  de  tes  enfans.  Eh  bien!  ce 
n'eot  pas  plus  ta  faute  que  la  leur,  et  qui- 
conque, là-dessus,  te  jetterait  une  injure 
à  la  face  serait  un  homme  mort.  N'est-ce 
pas,  frère? 

—  Tu  as  mon  approbation,  Philippe,  et 
tu  sais  si  je  tape  ! 

'  '-'i—  Monsieur  André  va  venir,  continua 
Philippe. 

—  Quoi!  ce  vieux  crocodille  ,  ce  mar- 
souin, dit  Pierre  échauffé  par  le  Cham- 
pagne. 

Madame  Giroux  jeta  sur  ses  enfans  un 
regard  épouvanté  dont  Philippe  comprit 
toute  .réloquence. 

—  Ne  crains  rien,  ma  mère...  ne  crains 
rien  pour  lui...  Et  au  fait,  continua- t-il 
se  parlant  à  lui-même,  elle  a  bien  fait  de 
rester.  Sa  présence  nous  contiendra,  n'est- 
ce  pas,  Pierre  ? 

~  T'as  raison.  Que  ne  ferait-t-on  pas 
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pour  une  sainte  femme  comme  ça.  Vive 
ma  mère  ;,  non  d'an  chien  !  à  bas  l'autre. 

—  Pierre,  mon  ange,  mon  bien-aimé, 
tu  veux  donc  me  tuer. 

—  Maman,  je  te  donne  ma  parole 
d'honneur  que  je  ne  dirai  pas  un  mot,  que 
je  ne. ferai  pas  un  geste...  Et  puis  d'abord, 
je  n'y  comprends  rien. 

—  Tout-à-i'heure  tu  en  entendras  assez, 
dit  Philippe;  mais  depuis  hier  j'ai  préparé 
cette  scène,  il  faut  que  tu  en  aies  la  repré- 
sentation. Je  sais  qu'elle  m'apportera  une 
horrible  douleur...  car  par  la  mort  elle  va 
remettre  en  relief  d'atroces  souvenirs... 
mais  n'importe,  en  quittant  Paris  j'aurai 
éclairé  Pierre^  qui  n'a  contre  cet  homme 
que  de  vagues  antipathies,  sans  doute.  Il 
faut  qu'il  lô* connaisse  à  fond. 

Philippe  quitta  sa  place  et  fut  s'age- 
nouiiier  devant  sa  mère.  Un  éclair  de  sen- 
sibilité traversa  son  visage  sombre  et  ru- 
de, son  œil  fauve  s'attendrit  : 

—  Vois-tu,  dit -il ,  mon  frère  apprendra 
par  ce  drame  dont  les  acteurs  vont  jouer 
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àmon  commandement,  que,  dans  l'avenir , 
tu  n'as  que  lui  pour  soutien.  Il  apprendra 
cela,  Pierre,  l'honnête  homme  de  la  fa- 
mille ! 

—  Que  dis-tu,  mon  enfant?  Pourquoi 
Pierre  serait-il  le  seul... 

On  frappa  doucement  à  la  porte.  Phi- 
lippe courut  ouvrir  à  une  jeune  femme 
qui  poussa  un  cri  terrible  en  le  voyant. 

—  Asseyez-vous,  dit-il  avec  sévérité. 
Puis,  poussant  un  encrier  devant  elle  : 

—  Ecrivez  ce  que  je  vais  vous  dicter. . . . 
Ah!  j'oubliais!  voilà  ma  mère  et  mon 
frère,  auxquels  je  demande  bien  pardon 
de  vous  présenter.  Allons,  prenez  cette 
plume. 

La  jeune  dame  obéit.  Madame  Giroux 
et  Pierre  virent  de  grosses  larmes  tomber 
de  ses  yeux  sur  le  papier. 

—  C'est  étonnant  comme  on  se  divertit 
quelquefois  chez  le  restaurateur,  dit 
Pierre.  J'ai  une  envie  de  pleurer  que  j'en 
crève  ! 


XIV. 

2lu  \>(a\i  qui  ZeUe. 
(dans  le   grand   salon.) 


...  Ne  devrait-OM  pas  ;i  des  signes  ci'i  tains 
Reconnaître  le  cœiir  des  pci  fides  humains. 

Racine. 


Une  nombreuse  assistance  était  atten- 
due dans  le  grand  salon.  Les  lustres  du 
plafond,  les  candélabres,  des  consoles 
étaient  garnis  de  bougies  diaphanes  or- 
nées de  bobèches  de  cristal.  Une  table  im- 


1^ 
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mense ,  comme  celle  des  noces  de  Cana , 
était  dressée,  et  l'on  remarqnait  sur  la 
toile  de  Flandre  qui  couvrait  son  large 
dos  un  couvert  étincelant.  On  pouvait 
voir  qu'un  repas  de  mariage  allait  avoir 
lieu  là ,  et  au  luxe  solide  répandu  partout, 
il  était  facile  de  reconnaître  qu'une  bour- 
se de  commerçant  on  de  spéculateur  en- 
richi paierait  la  carte. 

Au  coup  de  dix  heures,  les  deux  battans 
de  la  porte  de  la  vaste  salle  s'ouvrirent, 
et  une  foule  joyeuse  et  bruyante  entra. 

Et  ce  n'était  pas  du  petit  monde,  au 
moins  ! 

C'étaient,  il  faut  bien  qu'on  le  sache, 
toutes  les  sommités  marchandes  des  rues 
Thibauthodé,  des  Mauvaises-Paroles,  des 
Deux -Boules,  des  Bourdonnais  et  des  Dé- 
chargeurs. 11  y  avait  ce  soir-là  dans  le 
grand  salon  du  Veau-qui-Tette  le  gros  et 
le  demi-gros  de  ce  riche  quartier.  La  soie 
et  la  rouennnerie  marchaient  bras  dessus 
bras  dessous  ;  la  draperie  donnait  la  main 
à  la  toile,  et  l'on  voyait  dans  une  embra- 
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sure  de  fenêtre  Tartiele  de  Reims  pren- 
dre du  tabac  dans  la  boite  d'or  de  l'article 
de  Mulhaushen.  11  n'y  avait  dans  cette 
réunion  que  les  chefs,  ou,  commerciale- 
ment parlant,  que  les  patrons  des  maisons 
de  gros  ou  de  demi -gros.  Les  commis 
étaient  restés  au  comptoir  pour  faire  le 
courrier  du  jour  et  attendre  le  chaland. 
Mais  il  leur  avait  été  permis  de  venir,  sur 
les  dix  heures ,  au  grand  salon  du  Veau- 
qui-Tette ,  parce  qu'alors  on  avait  besoin 
de  danseurs,  et  que,  dans  le  commerce, 
on  n'emploie,  on  ne  recherche  que  les 
choses  et  les  gens  dont  on  a  besoin.  Les 
sentimens  les  plus  doux  n'échappent  pas 
à  cette  appréciation  de  bénifîce  que 
l'homme  patenté  porte  avec  lui  partout, 
comme  son  portefeuille,  et  toutes  les  da- 
mes du  commerce  vous  diront  que  leur 
bonheur  conjugal  vient  uniquement  de  ce 
qu'elles  rendent  dix  pour  cent  à  leur  sei- 
gneur et  maître. 

Chose  singulière,  tous  ces  honnêtes  in- 
dustriels attachés  aux  mêmes  occupations, 

1.  23 
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à  la  même  vie,  disaient  un  mal  affreux- 
les  uns  des  autres.  Les  politesses  que  ré- 
ciproquement ils  s'adressaient  étaient 
presque  aussi  menteuses  que  les  enseignes 
de  leurs  boutiques.  Pas  un  d'eux  qui  eût 
aidé  son  confrère  un  jour  d'échéance  sans 
un  intérêt,  sans  un  escompte  et  les  deux 
signatures  de  rigueur.  Dans  tout  ce 
personnel  qui,  représentait  une  somme  de 
plusieurs  millions  ,  vous  n'eussiez  pas 
trouvé  un  dévouement  de  mille  écus. 

On  dit  qu'avec  des  sentimens  comme 
ceux  là,  on  fait  les  bonnes  maisons ,  voilà 
pourquoi,  sans  aucun  doute,  les  maisons 
de  ces  honorables  industriels  étaient  avan- 
tageusement connues  sur  le  pavée  de  Paris. 

Un  mariage  venait  de  se  conclure  à  la 
paroisse  du  quartier,  et,  selon  le  tradi- 
tionnel usage,  il  fallait  que  des  truffes,  du 
vin  de  Champagne  et  une  fouie  de  sauces 
blanches  et  rousses  fussent  engloutie,  dans 
beaucoup  d'estomacs,  parce  qu'une  jeune 
fllle  allait  quitter  le  giron  maternel  pour 
le  lit  d'un  homme. 


PIERRE   GIROUX   LB  PARISIEN.         355 

Et  rassislance,  en  attendant  le  dîner, 
devisait,  par  petits  groupes,  sur  les  nou- 
veaux mariés. 

C'étaient  deux  enfans. 

Kun,  gros  garçon,  descendu  naguère 
des  roches  du  Béarn,  avec  des  souliers 
ferrés  et  l'esprit  subtil  qui  distingue  nos 
hommes  du  midi  ; 

L'autre ,  demoiselle  éclose  sur  le  troi- 
sième arrondissement,  avec  un  petit  babil 
parisien  assez  drôle ,  un  grand  aplomb  et 
un  désir  féroce  de  devenir  riche. 

Tous  deux  ils  avaient  été  poussés  par 
les  haars  de  la  vie  dans  cette  colonie 
commerciale,  bordée  d'un  côté  par  les 
rues  de  la  Monnaie,  de  l'autre  par  celle  de 
Saint-Denis,  quartier  de  l'aunage  et  des 
balles  de  coton,  de  la  commandite  et  de 
l'escompte,  de  la  poésie  à  quinze  pour 
cent  ,  et  quelquefois  de  la  banque- 
route. 

La  mariée  du  Veau-qui-Tette  avait  été 
demoiselle  de  caisse  dans  une  maison  de 
soieries  de  la  rue  des  Bourdonnais. 

23. 
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Son  époux,  après  s'être  formé  le  cœur  et 
l'esprit  dans  le  métier  de  voyageur  du 
commerce,  était  devenu  premier  commis 
d'une  maison  de  gros,  et  sergent  dans  la 
garde  nationale. 

Le  commis  de  gros,  la  demoiselle  de 
caisse,  s'étaient  vus ,  compris  et  aimés. 

Dans  leurs  rendez-vous,  ils  avaient  mis 
décote  tout  de  suite  Tamouret  ses  faveurs, 
et  ils  ne  s'étaient  occupés,  les  bons  jeunes 
gens,  que  d'affaires  sur  la  place  de  Paris, 
et  du  cours  des  marchandises  à  Marseille 
et  à  Lyon. 

C'étaient,  vous  le  voyez,  deux  indivi- 
dualités brûlant  du  saint  amour  du  com- 
merce, et  dont,  par  malheur,  les  bonnes 
et  chaudes  inspirations  étaient  paralysées 
par  le  manque  de  fonds. 

Mais  la  vertu  doit  être  récompensée,  et 
un  astre  bienfaisant  vint  briller  sur  eux. 

On  appelle  en  commerce  légal  et  extra- 
légal, un  astre  bienfaisant,  l'homme  qui 
consent  à  placer  des  capitaux  dans  une 
industrie ,  en  ne  prenant  pour  garantie 
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que  la  probité  et  le  zèle  de  ceux  auxquels 
il  prête  son  argent. 

Ces  astres  là  sont  rares. 

La  plupart  même  ne  versent  des  rayons 
sur  leurs  protégés  qu'à  la  condition  ex- 
presse d'être  de  moitié  dans  la  récolte 
qu'ils  feront  éclore. 

Mais  les  mariés  du  Veaii-qui-Tette  aYaient 
découvert  au  ciel  un  astre  moins  avare. 

Un  homme  de  l'aristocratie  d'argent  les 
avait  pris  en  affection  gratis,  et  il  avait 
répandu  sur  eux  la  rosée  nécessaire  pour 
la  fondation  d'un  commerce  considéra^ 
ble. 

Grâces  à  lui,  l'époux  avait  déjà  un  cré- 
dit considérable  à  la  banque  de  France  ; 
il  avait  sur  les  grandes  routes  quatre 
voyageurs  parlant  haut,  adorés  des  con- 
ducteurs du  grand  bureau,  et  toujours 
mangeant  les  ailes  de  poulet  dans  les  ta- 
bles d'hôte. 

Ce  protecteur  infatigable  avait  même 
voulu  que  les  frais  de  la  noce  fussent  à  son 
compte,  et  il  avait  dit  en  étendant  sur  les 
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fiancés  ses  mains  de  vieillard ,  comme 
OEdipe  sur  Antigone  : 

—  On  ne  saurait  trop  encourager  la 
vertu,  si  rare,  hélas!  dans  notre  malheu- 
reux siècle  ! 

—  Savez-vous  bien,  disait  un  marchand 
de  draps  de  la  rue  des  Mauvaises-Paroles, 
à  un  gros  huissier  de  la  rue  des  deux  bou- 
les, savez-vous  bien  qu'il  a  mis  en  avant 
plus  de  cent  mille  écus  pour  les  nouveaux 
mariés ,  et  cela ,  sans  aucune  des  précau- 
tions que  l'amitié  la  plus  tendre  n'oublie 
jamais  de  prendre...  parce  que,  enfin,  on 
ne  sait  pas  qui  vit,  qui  meurt...  pas  vrai, 
donc  m'sieu  Grégoire  ? 

—  C'est  un  fait ,  répondit  l'huissier.  Et 
puis, qu'on  vienne  donc  dire  que  les  riches 
sont  de  bronze ,  que  le  brevet  de  million- 
naire est  le  brevet  de  l'égoisme.  Merci! 
Tenez,  il  est,  dit-on ,  vingt-deux  fois  mil- 
lionnaire, lui!  il  devrait  donc  être  vingt- 
deux  fois  avare  et  cruel.  Cependant,  la  se- 
maine passée,  il  m'a  encore  donné  l'ordre 
de  suspendre  toute  procédure  contre  trois 
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individus,  ses  débiteurs,  que  je  poursui- 
vais en  son  nom,  et  savez-vous  pourquoi  ? 
parce  qu'il  avait  appris  que  l'un  avait  une 
femme  malade,  l'autre  un  vieux  père  à 
nourrir,  et  le  dernier  un  malheur,  un  gui- 
gnon  obstiné  dans  un  commerce  où  une 
foule  de  g^ens  font  d'excellentes  affaires. 

A  côté  de  ces  deux  interlocuteurs  était 
assis  un  jeune  homme  à  la  figure  distin- 
guée, aux  manières  polies,  mais  graves  : 
il  était  l'un  des  rédacteurs  d'une  feuille 
quotidienne  qui  marchait  à  l'avant- garde 
parmi  toutes  celles  qui  coulent  le  progrès. 

C'était  un  de  ces  jeunes  hommes  au 
cœur  chaud  qu'un  instinct  généreux 
pousse  à  la  haine  des  monopoles ,  des  pri- 
vilèges, à  la  défense  des  intérêts  populai- 
res ,  et  que  souvent  le  caprice  populaire 
tue  froidement  après  les  avoir  déifiés  qua- 
rante-huit heures,  plus  ou  moins;  apôtres 
de  l'humanité,  âmes  d'élite  ,  qui  adorent 
ce  qui  est  beau  et  grand,  et  qui  ont  des 
larmes  pour  ceux  qui  souffrent. 

La  conversation  de  l'huissier  et  du  mar- 
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chand  de  draps  ne  pouvait  manquer  d'être 
bien  saisissante  pour  un  tel  homme. 

Par  état ,  il  se  tenait  à  l'affût  des  puis- 
sans  pour  leur  cingler  le  sarcasme  au  vi- 
sage, s'ils  étaient  durs  au  pauvre;  pour  les 
glorifier,  s'ils  étaient  généreux.  Aussi , 
quand  la  porte  de  la  salle  s'étant  ouverte, 
l'huissier  Grégoire  eût  dit  : 

—  Le  voilà  ! 

Le  jeune  homme,  entraîné  par  un  mou- 
vement d'instinct,  se  leva,  et  salua  profon- 
dement. 

Son  geste  avait  eu  tant  de  force ,  tant 
de  puissance  qu'il  entraîna  toute  l'assem- 
blée. 

On  vit  alors  toutes  ces  physionomies  de 
comptoir  et  de  caisse,  que  le  cours  de  la 
place  a  seul  le  privilège  de  rider  ou  d'épa- 
nouir, exprimer  un  sentiment  de  vive  ad- 
miration, s'éclairer  d'une  lumière  inac- 
coutumée, reflet  d'impressions  élevées, 
douces  et  généreuses  ;  on  eût  dit  un  rayon 
de  soleil  dans  une  cave. 

Celui  qui  était  l'objet  de  cette  ovation, 
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qui  faisait  battre  des  cœurs  étonnés  d'en- 
trer en  émoi  pour  autre  chose  que  le 
quinze-seize,  le  drap  de  Louviers  et  la 
toile  de  Flandre,  l'homme  dont  la  puis- 
sancQ  magique  faisait  vibrer  des  cordes 
silencieuses  jusqu'à  ce  jour,  salua  au- 
tour de  lui  avec  aisance  et  bonhomie,  et 
il  baisa  au  front  la  gentille  mariée  qui, 
suivie  de  son  mari ,  était  venue  à  sa  ren- 
contre. 

Le  jeune  rédacteur  remarqua  en  lui  une 
taille  haute  et  forte,  cette  grande  puis- 
sance corporelle  que,  malgré  nous  et  le 
bon  sens,  nous  aimons  à  prêter  aux 
hommes  qui  se  mettent  hors  de  ligne  par 
un  talent,  une  vertu,  ou  un  trait  de  cou- 
rage. 

Il  aperçut  avec  plaisir  la  Croix-d'Hon- 
neur  à  la  boutonnière  du  héros  de  la  fête, 
et  il  se  dit  en  voyant  scintiller  le  ruban  : 

— A  la  bonne  heure,  vive  Dieu!  en  voi- 
là un  qui  est  à  sa  place  ! 

Il  était  tout  yeux  et  tout  oreilles  à  côté 
de  cet  homme.  Il  eût  donné  un  mois  de 
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ses  appointemens  à  son  journal  pour  lui 
serrer  la  main ,  pour  ramasser  son  gant , 
pour  prendre  du  tabac  dans  sa  tabatière. 

La  charité  du  riche  lui  paraissait  chose 
si  incroyable,  si  peu  de  l'époque,  si  peu 
parisienne,  si  peu  dix  neuvième  siècle, qu'il 
la  regardait  avec  des  yeux  presque  ha- 
gards, et  avec  une  expression  qui  pouvait 
se  traduire  par  ce  mot  bien  aimé  du  bon 
docteur  Sampshon  de  Walter  Scott  : 

—  Prodigieux  ' 

Il  le  regardait,  disons-nous,  absolument 
comme  on  regarderait  de  la  neige  en 
août,  une  houlette  dans  les  mains  d'un 
sergent  de  ville ;,  comme,  enfin,  nous 
avons  tous  regardé  le  granit  des  Pharaons 
se  dressant  sur  la  place  de  la  Révolution, 
à  côté  des  marchandes  de  gâteaux  de 
Nanterre  et  des  coucous  de  Versailles. 

Ce  premier  trouble  passé  le  jeune  ré- 
dacteur remarqua  un  négociant  de  la  rue 
Thibautodé  qui,  \aincu  un  moment  par 
l'effetqu'avaitproduitlentrée  de  l'homme 
à  bienfaits,  reprenait  avec  une  sévérité 
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de  bon  chef  de  maison  ,  une  querelle 
commencée  avec  un  jeune  homme ,  son 
commis. 

Ce  dernier  n'avait  été  convié  que  pour 
le  bal. 

En  commerçant  qui  donnait  de  l'avenir, 
il  avait  escompté  la  permission,  et  lais- 
sant de  côté  les  intérêts  du  patron,  il  était 
venu  à  l'heure  du  potage. 

— Sortez,  monsieur,  disait  le  négociant, 
je  suis  outré;  entendez -vous?  je  suis 
outré  ! 

—  Mais  est-ce  ma  faute  si  j'ai  compris 
que  l'on  m'invitait  pour  le  dîner  comme 
pour  le  bal? 

—  Vous  entendez  toujours  de  travers. 
C'est  comme  cela  que  vous  avez  dit  l'au- 
tre jour  à  ce  tailleur  de  la  rue  Yivienne  , 
que  je  lui  accordais  un  mois  pour  son  bil- 
let en  souffrance,  quand  je  ne  vous  avais 
parlé  que  de  vingt-quatre  heures!  Comme 
c'est  gentil  pour  un  chef  d'établissement, 
n'est-ce  pas  ? 

Le  monsieur  à  la  Croix  d'Honneur  s'ap- 
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procha  du  patron  et  de  son  commis,  et  il 
dit  en  souriant  et  en  inclinant  sa  tète  blan- 
chie devant  le  féroce  maître  de  maison  : 

—  Je  vous  demande  merci  pour  ce  jeune 
homme,  monsieur.  Le  pauvre  tailleur  aura 
du  temps  devant  lui  pour  parer  au  déshon- 
neur d'un  protêt;  et,  si  vous  daignez  vous 
prêter  à  ma  requête ,  votre  commis  di- 
nera  avant  de  danser. 

—  Bien ,  très-bien  !  dit  le  jeune  rédac- 
teur. 

Le  chevalier  de  la  Légion-d'llonneur 
ajouta  en  se  retournant  vers  le  commis 
d'un  air  grave  : 

—  Mais  vous,  jeune  homme ,  une  autre 
fois,  vous  ferez  plus  de  cas  des  volontés 
de  votre  chef  de  maison.  Ce  n'est  pas  de 
l'esclavage  cela,  mon  ami.  La  carrière  du 
commerce  est  épineuse  ;  un  manque  de 
mémoire  peut  entraîner  la  perte  d'un 
million  dans  une  série  d'affaires  qui  toutes 
se  tiennent  et  vivent  l'une  par  l'autre. 

—  C'est  vrai,  monsieur,  dit  le  commis 
en  baissant  les  yeux. 
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—  D'ailleurs ,  mon  cher  enfant ,  les  vo- 
lontés du  chef  de  maison  marchent  avec 
ses  intérêts,  et  vous  vous  devez  aux  inté- 
rêts de  l'homme  dont  le  toit  est  devenu  le 
vôtre ,  et  qui  vous  apprend  un  état.  N'est- 
il  pas  vrai,  mon  bon  ami. 

—  Ah  !  oui  !  oui ,  monsieur,  répondit  le 
commis  ému  jusqu'aux  larmes  par  ce  ton 
paternel  auquel  il  n'était  pas  habitué. 

—Vertu  de  ma  vie,  dit  le  rédacteur,  qui 
jurait  un  peu  par  Molière,  voilà  un  homme 
qui  vous  réchauffe  le  cœur,  qui  vous  ré- 
concilie avec  l'espèce.  Oh  !  je  voudrais 
bien  baiser  la  basque  de  son  habit. 

Chez  les  hommes  anciens,  l'amour  du 
beau  a  ses  paroxismes  aussi  chauds ,  aussi 
passionnés  que  l'amour  du  laid.  Quand 
vous  avez  reçu  den  haut,  ou  d'en  bas, 
ou  d'ailleurs,  une  imagination  vigoureuse; 
quand  vous  courez  le  monde  avec  une 
organisation  facile  à  s'impressionner  et  à 
devenir  le  reflet  éclatant  de  ce  qui  la 
frappe,  vous  devenez  un  artiste  chaleu- 
reux, un  grand  poète,  un  conquérant,  ou 
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un  volei*.  Vous  admirez  avec  une  sorte 
de  fureur  une  action  héroïque,  ou  une 
rouerie  bien  combinée.  Le  jeune  rédac- 
teur était  doué  de  cette  vivacité  d'esprit, 
de  cette  pétulance  du  sang  qui  vous  jette, 
selon  les  caprices  de  votre  étoile,  dans  la 
bonne  ou  dans  la  mauvaise  route.  Il  avait 
dit,  après  avoir  entendu  les  paroles  de 
l'homme  vénérable,  bienfaiteur  des  ma- 
riés: — Ah!  je  voudrais  bien  baiser  labasque 
de  son  habit!  Et,  dans  son  adoration  su- 
bite, il  allait  se  donner  ce  plaisir,  tant  la 
vue  d'un  sage  avait  sur  lui  de  puissance. 

Cette  ovation  publique,  d'assez  mau- 
vais goût,  d'ailleurs,  n'eût  pourtant  pas 
lieu. 

D'autres  admirateurs,  plus  emportés  en- 
core que  le  jeune  journaliste,  ayant  pris 
les  devans. 

L'un  d'eux,  négociant  famé  dans  la 
draperie  et  dans  la  tiretaine ,  garde  natio- 
nal fougueux,  membre  du  conseil  de  fa- 
brique de  la  paroisse,  s'appuya  fortement 
sur  l'épaule  gauche  de  sa  femme,  sur  l'é- 
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paule  droite  de  son  fils,  et  se  hisia,  pres- 
que aussi  lourdement  qu'un  obélisque,  sur 
une  chaise. 

Sur  ce  piédestal,  il  toussa  deux  fois, 
prit  une  énorme  pincée  de  tabac,  gonfla 
trois  fois  ses  joues ,  et  les  dégonfla  avec  le 
bruit  d'un  requin  qui  respire,  et  il  dit: 

—  Assez  et  trop  long- temps oh! 

oui,  j'ose  le  dire,  assez  et  trop  long- 
temps.... d'ailleurs,  c'est  une  chose  prou- 
vée  

—  Pas  encore,  dit  un  clerc  d'huissier, 
jeune  homme  qui  jouissait  d'une  grande 
réputation  d'esprit,  parce  qu'il  avait  dîné 
deux  fois  avec  M.  Alexandre  Dumas,  et 
que  ce  dernier  lui  avait  crié  une  fois  en 
traversant,  dans  un  cabriolet  de  la  régie, 
la  rue  des  Bourdonnais  :  —  Bonjour,  mon 
ami  ! 

—  Vous  dites  que  ça  n'est  pas  prouvé , 
hurla  le  marchand  de  draps  tout  en  colère. 

Le  clerc  d'huissier  répondit  avec  un 
aplomb  qui  fit  courir  dans  l'assemblée  un 
murmure  approbateur. 
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—  OÙ  peut  être  la  preuve  d'un  fait, 
quand  ce  fait  n'est  pas  articulé  ? 

—  Il  a  d'immenses  moyens,  ce  jeune 
homme ,  dit  un  marchand  de  toile  à  son 
voisin ,  qui  répondit  : 

—  Immenses  est  le  mot,  et  je  l'adopte. 
Il  a  rédigé  deux  cent  quarante-trois  pro- 
têts samedi  passé.  Sa  main  fait  au  moins 
cinq  lieues  à  l'heure  sur  le  papier. 

—  Us  sont  affreusement  bêtes ,  dit  tout 
bas  le  jeune  rédacteur;  puis  il  se  mit  à 
regarder  avec  son  binocle  la  drôle  de 
figure  que  le  marchand  de  draps  faisait 
sur  son  pavois  à  quatre  pieds. 

—  Messieurs,  continua  celui-ci,  j'ai  été 
l'objet  d'une  interruption  que,  dans  ma 
conscience,  je  ne  saurais  qualifier.  Je 
crois  qu'un  homme  qui  Taut'jour  a  parlé 
deux  heures  consécutives  au  conseil  de 
discipline  de  la  légion,  peut  bien  ici  ha- 
sarder quelques  paroles. 

—  Sans  doute  !  sans  doute ,  monsieur 
Frapouillard ,  s'écria -t- on  de  tous  les 
côtés. 


'*  ? 
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Le  jeune  clerc  d'huissier  s'approcha  de 
la  chaire,  qui  gémissait  sous  les  pieds 
puissans  de  monsieur  Frapouillard,  et  il 
dit  : 

—  Mon  interruption  n'a  nullement  eu 
pour  but  d'offenser  un  homme  dont  je 
suis  le  premier  à  reconnaître  les  hautes 
qualités.  Le  commerce  et  la  juridiction 
des  huissiers  sont  frères  et  sœurs,  et  moi, 
je  suis  un  bon  parent. 

—  Qu'il  est  aimable ,  dit  une  dame  de 
demi-gros  à  son  caissier ,  sur  les  bras  du- 
quel elle  s'appuyait  ;  oh  !  mais  qu'il  est 
donc  aimable  ! 

— Ne  m'en  parlez  pas,  répondit  l'homme 
d'argent,  ne  m'en  parlez  pas!  il  y  en  a 
dans  la  chambre  des  députés,  et  plus 
d'un,  qui  ne  manient  pas  aussi  bien  que 
lui  l'arme  incisive  de  la  parole.  Tenez, 
mercredi  de  l'autre  semaine,  il  a  parlé 
deux  heures  au  greffe  de  M.  le  juge  de 
paix  du  quatrième  arrondissement,  sur 
une  question  horriblement  compliquée. 
C'était  du  Dupin  aîné.   I!  ira  loin!  Mais 

I.  24 
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M.  Frapouîllard  reprend  la  parole,  écou- 
tons. 

—  Je  remercie  M.  Ernest  de  l'explica- 
tion qu'il  vient  de  donner,  disait,  en  effet, 
M.  Frapouillard  ,  et  je  continue  :  Mes- 
sieurs et  mesdames,  —  car  je  ne  suis  pas 
de  ces  pachas  à  une  foule  de  queues  qui 
voudraient  chasser  les  femmes  de  toutes 
les  discussions  un  peu  graves,  de  toutes 
les  questions  qui  intéressent  l'ordre  social 
ou  l'humanité,  pour  les  reléguer  exclusi- 
ment  dans  les  soins  de  la  volupté. 

—  Tiens!  tiens!  tiens!  dit  un  électeur 
de  la  rue  des  Deux-Boules,  commission- 
naire pour  l'article  de  Reims,  il  est  en  verve 
aujourd'hui ,  ce  diable  de  Frapouillard  ! 
il  cause  ;  vraiment,  comme  une  divinité. 

—  Je  voulais  vous  dire,  messieurs  et 
mesdames,  donc,  que  nous  devrions  vo- 
ter des  remercîmens,  des  louanges,  des 
actions  de  grâces,  au  bienfaiteur  des  jeu- 
nes mariés...  des  jeunes  mariés,  qui  vien- 
nent de  se  marier....  qui  a  soutenu  le  cré- 
dit expirant  de  ce  marchand  de  toiles  et 
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de  percalines  pour  doublure,  de  la  rue 
Béthysi  :  c'est  lui,  qui  tous  les  ans,  envoie 

des  sommes  énormes cinquante  mille 

francs,  par  exemple,  ce  qui  est  un  ob- 
jet... pour  dégager  les  effets  des  pauvres , 
enfouis  dans  les  magasins  du  mont-de- 
piété  ;  c'est  lui  qui  fait  distribuer  des  fa- 
gots et  des  couvertures,  l'hiver,  aux  indi- 
gens;  c'est  lui  qui  a  donné  des  fonds  à 
M.  le  maire  du  douzième  arrondissement 
pour  les  pauvres  si  nombreux  de  ce  quar- 
tier; c'est  lui  qui  est  le  père  du  malheu- 
reux ,  dans  cette  Babylone  qu'on  appelle 
Paris....  Pardon  pour  ce  souvenir  histori- 
que, qui  n'est  peut-être  pas  à  la  portée 
de  toutes  les  intelligences Qui  dé- 
fend avec  le  plus  de  persévérance  nos 
intérêts  matériels  au  conseil  de  préfec- 
ture? C'est  encore  lui!  Qui,  enfin,  vient 
de  placer  ces  jeunes  gens  intéressans 
dans  la  classe  estimable  des  négrocians  du 
quartier?  C'est  encore  lui,  messieurs! 
Messieurs  !  je  vous  le  dis,  il  faudrait  être 
des  Bédouins,  des  antropophages,  des  ro- 

24. 
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mantiques  ou  des  jacobins,  pour  ne  pas 
s'incliner  devant  autant  de  vertus;  et,  par 
Dieu!  moi,  je  m'incline,  entends-tu,  hon- 
nête homme,  je  te  salue!... 

M.  Frapouillard  descendit  de  sa  chaise^ 
et  dit  à  l'oreille  de  sa  femme  : 

—Va  donc  me  chercher  un  verre  d'eau 
sur  la  table,  imbécile,  tu  ne  vois  pas  que 
je  suis  en  nage  ! 

Mais  déjà  M.  Frapouillard  était  rem- 
placé sur  la  chaise  par  un  jeune  commis 
pour  la  soierie  dans  un  magasin  de  gros. 

—  Les  paroles  que  vous  venez  d'enten- 
dre sont  d'un  aunage...  c'est  à  dire 
d'une  mesure  parfaite,  dit-il;  je  ne  tente- 
rai pas  d'ajouter  quelque  chose  à  ce 
qu'elles  ont  d'avantageux....  mais  un  mot 
cependant...  Remarquez  bien  que  le  parti 
démocratique  s'en  va  hurlant  partout 
que  les  sentimens  généreux  manquent 
dans  le  commerce,  comme  ,  quelquefois, 
un  article  de  défaite  peut  manquer  sur  la 
place.  Eh  bien!  messieurs,  eh  bien!  mes- 
dames, sommes-nous  des  monstres  d'é- 
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goïsme  ?  de  belles  actions  n'ont  elles  au- 
cun prix  à  nos  yeux?  le  marchand,  l'épi- 
cier, comme  on  dit,  est-il  déshérité  de 
toute  élévation  d'ame,  quand  nous, 
hommes  patentés,  nous,  hommes  à  tant 
pour  cent,  nous  nous  enflammons  au- 
récit  des  actes  de  charité  de  monsieur. 
Allez!  allez!  il  n'y  a  que  le  commerce, 
c'est  moi  qui  vous  le  dit! 

Le  jeune  rédacteur  observait  du  coin 
de  l'œil  la  contenance  de  l'individu  que 
l'on  glorifiait  ainsi  dans  le  salon  du  Veau- 
qui-Tette,  et  il  se  disait  : 

—  Si  je  surprends  sur  son  front,  dans  un 
pli  de  ses  lèvres,  une  expression  de  sot 
orgueil,  fùt-elle  rapide  comme  Téclair, 
je  méprise  cet  homme  ,  et  jusqu'au  des- 
sert de  ce  dîner  nuptial,  je  le  flagelle  de 
toutes  les  épigrammes  qui  me  tomberont 
sous  la  main  ! 

Mais  la  figure  du  héros  de  la  fête  resta  im 
passible  et  froide,  et,  si  pendant  quelques 
secondes,  ce  calme  extérieur  fut  troublé,  on 
put  voir  facilement  que  c'était  par  le  dé 
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pit  bien  naturel  imprimé  par  ces  louanges 
grossières  qui  tombaient  drues  et  assom- 
mantes comme  une  averse  d'aérolithes. 

—  Bien!  très  bien  !  pensa  notre  obser- 
vateur; celui  qu'un  encens  aussi  épais  fait 
souffrir  est  doué  d'une  grande  délicatesse 
d'esprit.  L'encens,  cela  d'ordinaire,  se 
prend  de  toutes  mains  !  Ma  foi  !  voilà  un 
philantro'pe!  un  vrai  pliilantrope.  Je  n'en 
avais  jamais  vu,  moi  qui  cours  le  monde  ! 
Oh!  mon  Dieu!  il  y  a  donc  encore  de  bon- 
nes et  généreuses  âmes!  Oh  !  que  cela  est 
bon  à  voir! 

Cependant,  les  deux:  motions  qui  ve- 
naient d'être  faites  avaient  produit  leur 
fruit  dans  l'assemblée. 

Hommes  et  femmes,  en  habits  de  fête, 
formaient  un  cercle  autour  de  la  chaise 
sur  laquelle  des  orateurs  se  remplaçaient 
vivement,  en  attendant  les  potages. 

—  Et  tenez,  disait  Tun,  il  a  vidé  sa 
bourse  dans  les  mains  des  braves  matelots 
qui  ont  apporté  le  Luxor. 

—  Savez -vous,  disait  un  autre,  que  lui, 
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dont  les  opinions  pacifiques  sont  connues, 
lui,  qui  a  l'honneurd'ètre  tutoyé  par  le  gé- 
néral Sébastiani ,  le  plus  grand  militaire 
qu'il  y  ait  parmi  nos  ambassadeurs,  savez- 
vous,  dis-je,  qu  il  entretient  desonpécule, 
messieurs,  ah!  mon  Dieu  oui,  de  son  pé- 
cule, quatorze  Polonais  qui  boivent  com- 
me  des  Polonais! 

—  Je  vous  dirai ,  criait  celui-ci/  qu'il  a 
souscrit  pour  les  incendiés  de  la  rue  du 
Pot- de-Fer,  pour  les  gardes  nationaux 
tués  en  juin,  pour....  pour....  pour  tout  le 
monde. 

—  Et  si  je  vous  disais,  ajoutait  celui-là, 
qu  il  a  souscrit  même  pour  l'hôtel  de  Laf- 
httc....  et  Laûlte,  cependant,  n'est  pas  de 
son  bord.  Oh!  non,  il  n'est  pas  de  son 
bord  ! 

Ces  allocutions  se  terminèrent  par  celle- 
ci  que  le  marié  Ot  sur  la  chaise  commune: 

—  Messieurs,  le  plus  grand  honneur 
qui  puisse  arriver  à  un  homme,  c'est  de 
faire  partie  du  corps  honorable  des  négo- 
cians.  Le  plus  grand  bonheur  qui  puisse 
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arriver  à  un  négociant,  c'est  une  femme 
rangée,  versée  dans  la  tenue  des  livres,  et 
ayant  une  connaissance  parfaite  dans  l'ar- 
ticle. Cet  honneur  et  ce  bonheur,  je  les 
dois  à  celui  qui  est  là,  et  qui  me  fait  signe 
de  n'en  pas  dire  davantage.  J'obéis;  mais 
j'ai  mentionné  ce  que je  voulais  men- 
tionner. 

—  Mille  millions  !  une  fougue  naturelle 
m'emporte,  cria  alors,  dans  un  coin  du 
grand  salon,  le  chef  d'un  établissement 
pour  la  nouveauté. 

—  Tu  sais,  ajouta-t-il  en  regardant  sa 
femme  avec  des  yeux  enflammés,  tu  sais  que 
dans  le  commerce  on  m'appelle  le  tigre, 
parce  que  je  renferme  dans  mes  veines  des 
boisseaux  de  poudre  à  canon,  et  que  la 
joie  comme  la  douleur,  la  haine  comme 
l'amour,  je  ressens  tout  avec  une  vivaci- 
té, une  chaleur  dévorante;  tu  le  sais,  Ma- 
rianne. 

—Oui,  dit  sa  femme,  et  je  suis  sûre  que 
tu  vas  faire  des  bêtises! 

—  Des  bêtises,  faible  femme  !  des  bêti- 
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ses,  être  incomplet  !  des  bêtises,  féminin 
sans  rien  de  vigoureux,  de  puissant,  de 
masculin,  des  bêtises!  eh  bien!  tu  vas  voir! 
En  prononçant  ces  paroles,  il  mit  sa 
main  de  chaleureux  négociant  sur  le  haut 
d'une  guirlande  de  roses  qui  descendait 
du  corsage  de  sa  femme  jusqu'à  la  gar- 
niture. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  ma  robe  de  cachemi- 
rienne,  s'écria  Marianne  très  alarmée. 

—  Ta  robe  et  ces  fleurs  artificielles  ne 
sont  quun  vain  ornement,  qu'une  futilité 
de  mode.  'D'ailleurs,  tu  en  prendras  une 
autre  au  magasin ,  dans  le  salon  du 
premier,  rayon  numéro  57,  et  laisse-moi 
faire. 

11  arrachait  en  parlant  ainsi  la  guirlande 
dont  les  fleurs  tenaient  ensemble  au  moyen 
d'un  fil  adroitement  caché. 

—  Mais  que  fais-tu?  disait  Marianne 
retenant  ses  larmes  avec  peine. 

—  Que  faites-vous  ?  disaient  tous  les  as- 
sistans  que  l'altercation  conjugale  avait  at- 
tirés? 
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—  Ce  que  je  fais  !  repondit-il  les  yeux 
hors  de  tête  et  la  bouche  toute  écumante , 
ce  que  je  fais  ?. . .  Au  fait ,  oui ,  vous  voulez 
savoir  ce  que  je  fais.  Eh  bien  !  je  tresse 
une  couronne  pour  la  vertu,  et  je  me 
sers,  pour  cela,  des  fleurs  de  ma  femme. 
Ce  qui  parait  la  beauté  ornera  la  vertu, 
si  j'osais  m'exprimer  ainsi. 

Celui  qui  était  devenu  le  but  de  tous 
ces  hommages  qui  fondaient  sur  lui  comme 
autant  de  kilogrammes,  s'avança,  fendit 
la  presse,  et  posant  sa  main,  sur  celle 
de  son  admirateur  enragé,  il  lui  dit  en 
souriant  : 

—  Mon  ami ,  si  nous  faisons  de  pareils 
enfantillages  avant  le  dîner,  que  sera-ce 
donc  au  Champagne  ? 

—  BienI  dit  le  rédacteur  qui  observait 
toujours,  très  bien  ! 

—  Voilà  ce  que  c'est,  dit  Marianne, 
pleurant,  enfin,  comme  un  enfant  qu'on 
fouette, voilà  ce  que  c'est  que  de  mangera  la 
fourchette  le  matin  !  Monsieur  est  allé  dé- 
jeuner aujourd'hui  rue  de  la  Poterie,  chez 
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Lafont,  successeur  d'Haguelon,  et  a  bu 
du  vin  blanc  avec  les  commis  de  la  rue 
des  Mauvaises-Paroles,  et  maintenant  il 
m'arrache  mes  roses! 

—  Mon  bon  monsieur  Dubois ,  reprit  le 
triomphateur  malgré  lui,  songez  un  peu 
à  des  fleurs  sur  mon  faux  toupet!...  Voyez 
quelle  ûgure  je  ferais,  mon  ami  !..  Rendez 
à  madame  ce  qui  convient  à  sa  jeunesse  , 
à  sa  fraîche  et  jolie  figure,  et  pour  Dieu , 
n'ayez  plus  l'idée  de  mettre  des  roses  sur 
une  tête  de  barbon. 

Les  dames  s'empressèrent  autour  de 
Marianne,  et  la  guirlande  fut  rajustée  sur 
la  robe  de  bal. 

Pendant  ce  temps-là,  M.  Dubois  hur- 
lait ces  vers  de  M.  de  Voltaire  : 

Mon  cœur  ne  veux  rien  qu'arderament 
Je  me  croirais  haï  d'ôlre  aimé  faiblement. 

Et  Marianne,  se  dressant  sur  la  pointe 
des  pieds  au  milieu  du  cercle  dans  lequel 
les  dames  l'avaient  enfermée ,  répondait  : 

'—  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  gâter 
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une  robe  toute  neuve,  de  cachemirienne  à 
9  francs  l'aune,  sous  prétexte  qu'on  est 
passionné  et  que  l'on  a  reçu  le  sobriquet  de 
tigre  du  commerce. 

Au  même  moment,  un  garçon  du  res- 
taurant remit  à  l'idole  de  l'assemblée  un 
billet  cacheté. 

—  C'est  une  personne  qui  dîne  dans  la 
maison ,  dit-il ,  qui  envoie  cela  à  mon- 
sieur. 

—  Bien,  mon  ami^  bien,  répondit 
rhorrime  juste  et  modeste,  après  avoir 
lu  rapidement,  j'y  vais. 

Puis  s'adressant  au  marié  : 

—  Mon  cher  Cornu,  —  il  s'appelait 
Cornu  le  marié,  —  dix  minutes  seule- 
ment ,  et  faites  accepter  mes  excuses  aux 
dames. 

Il  sortit  en  souriant  à  Cornu  avec  une 
expression  pleine  de  sérénité. 

Et  le  jeune  rédacteur  inscrivit  sur  son 
album,  en  attendant  son  retour  et  le  po- 
tage : 

«  Aujourd'hui   samedi,   à  six  heures 
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vingt-cinq  minutes,  j'ai  trouvé  un  hon- 
nête homme  dans  le  grand  salon  du  Veau- 
qui-Telte. 
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